傅闻声搬到了新的住处。小区叫周密园，环境还不错。傅闻声搬进去之前向家人发出邀请，他们还是偏爱自己的老房子。
傅闻声理解，没有勉强。
搬出去后，不忙的话，他两周回去一次，吃一顿晚饭。忙的话，一个月也不一定回一次。
虽然他回家不多，但是他并不担心家里两位长辈会感到孤独，因为他有个弟弟。傅闻言作为儿子，比他合格得多，会说话，会哄父母开心。
傅闻声不善此道，所以主要负责赚钱。
周日又到了他回老房子的时间了，他开车回去，停好车上楼，老房子的门隔音不好，他在门外就听见了欢声笑语。
项齐也在，傅闻声听见了，傅闻言的这个朋友和他加在一起简直是一对活宝。
傅闻声站在门外听了一会儿，等他们这阵欢笑有了些停下的意思，这才开门。
他开门的一瞬间，屋里的动静停了。
傅尹的脸立刻板了起来，这是他的习惯，他有种奇怪的执着，好像对着长子露出笑脸是件不成体统的事。
傅闻言和项齐也不说笑了。
只有何笙女士招呼了他一句“回来了啊”，然后傅闻言和项齐跟着喊了他“哥”，傅闻言还补了句“来了啊”。
“嗯。”傅闻声换鞋，也不知道要说什么。
氛围一下子冷了下来，傅闻声也很无奈，每次都是这样。可他又不像傅闻言会说好听话。
这一顿饭吃得，总让人觉得少了点什么，这是傅闻声从其他人脸上解读出来的信息。他只觉得今天的蛋饺有点咸。
好吧，还是有点抱歉的，他又扰了好气氛。
但他也不能不来，不来的话傅尹也不满意，何笙女士也总问。
日子就这样一天天地过。很快，傅闻声三十了。他在周密园独自住了六年了。
他回去的频率还和从前一样，但傅尹对他多了新的不满，因为他至今没有交往女朋友。这一点，何笙女士对他也是不满的。
傅闻声理解。
但他确实不想找。他对结婚和小孩都没有期待，简直不敢想那个画面，有个流口水的弱智儿童管他叫爸爸，还要骑大马，这种。
他不想担负更多的人生了。
种种理由要么不好说，要么说了会引来对方更大的怒火，于是他沉默以对。但这最终只是让傅尹对他更加不满，认为这是他对家庭权威的挑衅。
傅闻声没有挑衅的意思，他只是简单地为自己的人生做了决定。他理解家人们的不理解。
他们冷战了很长一段时间，这期间傅闻声不怎么回家。他觉得自己得到了解脱，想必他的家人们也在一定程度上得到了解脱。
直到有一天，何笙女士来找他。
他想，好吧，独自过活的日子要暂时结束了。他准备好了低头，但还没想好要怎么说服他们他“暂时”没有结婚的打算。
结果何笙女士只是看着他，突然哭了起来。
这是他没有想到的，他不知道该怎么做，笨拙地看了会儿，沉默地抽了纸，递给她。
她说她真的很担心，因为他没有朋友，没有爱人，甚至连条狗也不养。现在他的家人们还在，情况还好些。以后他们不在了，她怕他会很孤独。
傅闻声安静地听着，听她絮絮地说了很多担心，最后送她回老房子。
他想她是了解他的，但并不完全了解。因为三十年来，他们始终在，他身边也曾有过其他试图停留的人，可是他从没有过不孤独的时刻。
这种略微僵硬的微妙关系维持了许多年，最后傅尹好像也放弃了扭转他的想法。
听说父母在孩子面前总会认输，傅闻声心想这也许是了，他对此感到抱歉。
71年过年的时候，两位长辈被傅闻言和项齐接去外面度假。原本他们也邀请了傅闻声，傅闻声用工作推了。他觉得他是比较识趣的人。
这个新年他独自度过，对此他是有点满意的。但这个年也很奇怪，他加了钱也找不到一个愿意在新年工作的家政。
家务活看起来好做，实际上很难，他第一次觉得房子买大了，他感到无从下手，最后只整理了自己的卧室，扔了被洗变色的衣服，放弃了其他家务。
下午，他出门走了走。
过年期间，街上有不少人，车也很多。有不耐烦的车主连按喇叭，抢着过马路结果差点被撞到的路人站到车边破口大骂。
形色热闹也有共通：出行的人大都结伴。有不少人走过时会多看一眼孤家寡人的傅闻声，他本人不是很在意。
走过一个街角时，他撞到了一个人，一个乞丐。
个子只到他胸口，穿得很少，也很破，身上不仅脏，露在外面的皮肤还到处都是冻伤，手里抱着一个同样脏的破碗，碗里有几个硬币。
傅闻声看他的手，手很脏，指甲也是黑的，指甲缝里不知道是泥还是什么，五根手指又红又肿，像发黑的萝卜。
对方撞到了人，吓了一大跳，连退好几步，结果又撞到了别的人，被别人责怪。他没有方向地到处说对不起，声音又粗又哑，很难听。
所有人都嫌弃地看他，绕开他走。
他离得远些了，傅闻声才看清他的眼睛，有点灰蒙蒙的，像眼睛里结了阴云。一双好看的眼睛生病了，这让傅闻声也感到可惜。
傅闻声摸了摸口袋，恰好有现金，几张一百元，他把钱都给了对方。
乞丐侧耳听了听，似乎听出他在给钱，连忙弯腰鞠躬，说“谢谢您谢谢您”。
傅闻声给完钱就走了，转身前看到乞丐几乎把脸埋到碗里，也不知道看不看得清。
他插着口袋走过亮起绿灯的十字路口，心里感到一阵诡异的飘然，好像世界在顷刻之间靠近了他。
他又走了几步，突然，他听见有人在喊“先生”，声音从离他不远的身后传来。很奇怪，他一下就认出了这声音是刚才那个小乞丐。
他回过头，心里想着他会和自己说什么。还没想出个究竟，就听见刺耳的急刹车的声音，和“砰”的一声巨响。
这天其实很冷，冷到他随口呼出的气都是白茫茫的。但溅到他脸上的血很烫。滚烫。他听见尖叫声，人群跑离被血溅到的地方。
只有他站着。
他站在这头，小乞丐躺在那头。
非机动车停车区被那人的身体刮倒了一片，车身互撞重重砸到地上，电瓶车滴滴呜呜地叫起来，此起彼伏，尖锐得让人耳膜生疼。
数不清的车压在他身上，那人的身体在其间折成一个诡异的角度，地上鲜血蜿蜒。
他们分别在两头，傅闻声，和那人，所有人都绕开他们俩，又不远不近地停下，看着。当与危险隔出一点距离，人就爱上看冷漠的热闹。
傅闻声也看着那边，看着那人被人群排斥，从活，到死。塑料，玻璃，铁架，钢丝，穿过那人的身体，同样是受难，这一场却没有留下丝毫美感。
傅闻声的身体蓦地生出一股痛楚，这股力道不断收缩，缓慢地绞紧，将他的腑脏沤在他自己的鲜血里，送他走上奇怪的同频。
刺穿他的，是每一个毫无指望的今天和明天。
傅闻声勉力维持的和平表象在这一刻被打破。他意识到他也从来被排斥，而且这种排斥将一直持续到他的死。
脸上的鲜血就像冥冥中的指引，要引他这个局外人一同离开。
这天他回家后没再出来，一个人在房子里也几乎没开过灯。过年的欢乐氛围持续了许多天，在别人的热闹里，他第一次感觉到疯狂的窒息。
他的家人旅游回来的那一天，他们没找他，他去找了他们。他们正在家里忙进忙出，他不知道他们在干什么，远远地停了下来。
后来他看到了搬家公司的车，这才知道原来他们要搬家。
他看见傅闻言在大门外手舞足蹈，有两句声音大了，他听到傅闻言说的是住得近了以后每天都可以去蹭饭。
距离挡不住笑声。
接着，他看到何笙女士在身上摸了摸，而后突然跑回了楼道里。几分钟后，他收到了她发来的他们要搬家的消息。
傅闻声收起手机。
他继续看着，一直看，站在树叶落尽的树下，看他所熟悉的每一张脸上挂着幸福的笑，那是他没能力带去的。
他看着他们在夕阳下远走。
他独自回到周密园。
他回来的时候，天还亮着，晚霞很美，橙红粉紫。他从二楼向远看，又向下看，看自己的院子，第一次觉出一点可惜。
院子里如果有把长椅，或者秋千，这会儿坐着看晚霞，一定很美，他这样想着。
傅闻声在他三十二岁的这一年打点好了一切，主要是他的财产，他全部留给了家人，那是足够他们无忧生活一生的财富。
然后，他在他生日过后的那一天离开了，从此再没有回来过。
傅闻声听见了哭声和水声。水声咕噜噜，很清脆的一串，像风铃一样。哭声很熟悉，总是吵吵嚷嚷的，有点烦。
很奇怪，这烦人的声音居然让他想到夏天洁白的窗幔。一阵风吹过，窗幔轻轻地飘起来，带着股清新的淡香，包裹住他的脸，柔软，朦胧又美好。
他想起来，这声音是属于他的。
叮叮咚咚——
他又想到夏天院子里洒水时出现的彩虹，想到奔他而来的男孩，想到左脸颊的酒窝，想到闪亮的可爱的眼，想到美好的红润的嘴唇，一张一合，叫的都是他的名字。
先生。
哥哥。
傅闻声。
他在一片逝去的光中看到了这张嘴唇，情不自禁地被吸引，而后在痛苦和解脱之间挣扎徘徊。
当无法看穿表象时，就看结果。结果可以反过来给出答案。傅闻声以为自己做出了一直想要的选择，但他好像并没有多少解脱的快感。
只有叹息。
他走在黄泉路上，喝光了孟婆汤，都不能止住这声叹息。因为它深切地刻在他的灵魂里。
他的头皮传来一阵阵剧痛，有人抓着他的头发，很用力，像和他的头皮有仇。
傅闻声缓慢地，艰难地睁开眼。他身上没有一处不疼，他意识到他还在水里，他听见乾和之断断续续被水淹没的哭声，意识到乾和之还没能逃开。
乾和之还在微弱地挣扎，他死死抱着傅闻声，要傅闻声和他一起挣扎。
傅闻声感到无奈。
他摸到乾和之的腰，扣住，用力把乾和之翻了个个儿。他做这些动作的时候根本不能停，也不能想，他知道一旦他犹豫了就一点力气也使不出来了。
乾和之这才发现他醒了，哭声短暂地停了一秒，然后“呜呜啊啊”地吐出一串无意义的音节。
傅闻声听不懂。
他托着乾和之出了水面，眼前的世界在旋转，他不一定能坚持到游到岸边，但他会竭尽全力。除了往岸边游，其他什么也不想。
他沉默地做出动作，每一次动作都是一次压榨，在他仅剩不多的生命力上。他有这种感觉。但他不想停，也不会停，这是他要做的。
他的后脑一阵热一阵冷，他的身体也是，越来越冷，他大概知道自己失血过多，快没救了。没关系，眼前这件事才是最重要的，他要先做好。
他开始出现幻觉，在乾和之的哭声里，他们好像回到了朝雨市，回到了周密园，回到了他们的家。他坐在秋千上，乾和之枕在他腿上。
秋千晃晃荡荡，夕阳橙红粉紫，美得不像样。
乾和之睡着了，在他腿上，他摸着他的脸，感到前所未有的平静。而后他弯下腰，艰难地给了乾和之一个吻。
是值得的，他想，来到这世上，看过这样一场夕阳。当然，还有一个爱哭鬼。所以一切都是值得的。
“哗……”
当脚底隐约触到土面，傅闻声终于动不了了，他完全卸了力气，整个人压到了乾和之身上。
乾和之先是被他压进水里，而后又哭着呛着昂起上半身，抖着身体抱着他，脚下乱蹬乱踩，一路蹭到岸上。
两个人的下半身都还泡在水里。
傅闻声的意识正逐渐涣散，他听到一阵模糊一阵清晰的哭声，他想睁眼看看，想安慰对方，但实在是没有力气了。
乾和之又咳又哭，凄厉地求他不要死。
傅闻声真是硬生生从昏厥的边缘咬牙醒过来，他用手掌抹了抹乾和之脸上的水，抹掉不知道是眼泪，鼻涕还是湖水的东西，然后他捧着乾和之的脸，在那呜呜的哭声中，亲了上去。
回到他的人间。
