西江省，信城一中，操场。
斑驳的阳光穿过槐树摇摆的树叶，落在少年脸上。
路远抬手遮天，小心地睁开眼。
光线在指尖跃动，空气中漂浮着淡淡的槐花香味，风吹过，枝丫摇晃出莎啦啦的声响。
视线短暂失焦后立刻重新清晰起来，耳边似有似无的声响也逐渐放大。
笑声，闹声，喊声，嘈杂的议论声纷乱涌来，最后终结这一切的是一段尖锐刺耳的长鸣——
铃铃铃！
路远一怔，其它声音他不清楚，但这个声他可太熟悉了。
信城一中的铃声！
“怎么到信城一中来了……”
看着身旁乌泱泱拼命往教室狂奔的学生，路远不解地挠了挠后脑勺，插着兜往操场的另一边走去。
“路远！”
身后传来清晰的呼喊。
路远一愣，回过头。
在往教室奔跑的汹涌人潮中，一个停在原地没动，远远望着他的女生显得格外显眼。
约莫十五六岁，虽然穿着统一制式的蓝色校服，但也看得出身材高挑。
乌黑长发下，脸庞清秀，一双杏眼如含秋水，眼波转动，似乎藏着什么心事。
但……
“你是？”
路远保持着基本的礼貌。
这女孩看着像是一中在读的学生，他作为一名毕业二十多年再也没回过学校的老学长，应该没有人认识才是。
女生眉头微簇，犹豫了一瞬，还是从口袋里掏出一封信笺，递给他。
“路远，会考很重要，我希望你不要因为我的拒绝而放弃考试，那样很幼稚，我现在只想努力学习，这封信……还给你。”
……会考？
路远差点笑出声来。
什么鬼东西？
高中生的把戏，和我一个油腻中年人有什么关系？
当年我会考的时候……
路远一怔，脑海中嗡的一声。
他抬起双臂，看着纤细瘦白少年的手，和那极不贴身宽大肥厚的蓝色校服。
记忆回到那个夏天。
1999年6月，会考最后一天的下午，信城一中最大的新闻。
高二七班的路远向校花唐婉告白被拒，羞愧逃学，未参加会考最后一门考试。
一天之内，“路远向校花告白失败”的事件在校园里传得沸沸扬扬，“自不量力”“癞蛤蟆想吃天鹅肉”“不撒泡尿看看他什么德性”之类的流言四起。
可所有人都有意无意地忽略了一个事实。
其实，当天是唐婉把路远约到操场的。
那天她收到一封情书，思虑过后，把路远喊到了操场。
当着众人的面拒绝了他。
但这并不关键。
关键的是，那封告白信，不是路远写的！
也就是说，当年少懵懂的路远被一众人等围观着被迫表白，嘴上惊呼着“不是我！”“我没写！”“你搞错了！”的时候。
理所当然的被围观众人嗤笑着“敢做不敢认！”“真是没种！”以及“没点男人样！”
年轻气盛不甘受辱的路远一个上头，转身就把下午的会考给逃了。
好死不死，那天市里教育局的领导下来检查，发现竟然有人胆敢缺席会考。
没多久，学校就开了大会，领导抓着路远这个典型狠批，说他败坏了信城一中重点高中的名誉，勒令其自行退学。
路远父母没办法，把路远送到离家很远的普高。
接下来的高三，心态崩塌的路远彻底放飞。
逃课上网通宵就是路远的日程表。
原本平庸的学习成绩也就这么急转直下，等到高考的时候，路远靠着以前的底子勉强考了个两百来分。
没书读了。
再加上会考缺考，没有高中毕业证。
在他离开高中之后，他的最高学历竟然只是初中！
后来步入社会，看到小县城里的超市售货员都需要高中学历，他才体会到没有学历的痛苦。
在社会上碰得头破血流之后，他花了好大功夫，才求得学校给他一个补考的机会，在高考后的第二年勉强通过补考，拿到高中毕业证。
后来听家里安排，入伍当了两年兵，整个人幡然醒悟。
退伍之后，一边工作，一边参加成人高考，考上本科又辛苦了几年，侥幸混了个研究生。
一路走来，跌跌撞撞。
少年意气行事的苦，青年迷茫无措的苦，中年疲惫焦虑的苦，尝了个遍。
每次午夜梦回，他都会想。
要是当年好好学习。
要是没有缺席会考。
要是可以看淡校园里那些无聊的流言蜚语……
想到这里，路远终于回过神来。
抬起头，看着眼前这个影响了他整个人生的女生。
唐婉微微皱着眉，伸出的手掌中放着一封白色信笺。
前一世，满怀憋屈的路远没接这封信，转身留给唐婉一个倔强的背影。
而这一世……
路远上前一步，好奇问道：“我真的没机会吗？”
“流氓！”
唐婉脸色微红，将信塞到他手里，转身就走。
路远耸了耸肩。
讲道理，唐婉挺不错的，虽然这确实不是自己写的情书，但当年出于少年的悸动，说对她没心思是绝不可能。
借着这个机会问一句，也是了结一桩心事了。
不过……
她为什么就认定是我写的信呢？
路远打开信纸。
入目是一行行肉麻至极的表白情话，看得心理年龄已近四十的路远内心阵阵翻滚。
视线迅速滑到落款处，LY两个字母清晰可见。
“LY就是路远？这唐婉下判断会不会武断了点？”
路远差点骂出了脏字，气急败坏念叨着，“说不定是陆毅呢？”
将信收好，他心思闪动。
既然都回来了，这会考怎么也得参加，上辈子补考可也交了不少钱呢！
但刚往回走了两步，他忽然定住，脸色犯难。
高中的考试，就凭我二十多年没看过书的脑子……
能考过？
……
唐婉回到教室，老师抱着试卷也刚进来。
刚才那道铃声是开考之前的预备铃，按照时间来算，还有十分钟才会正式开考。
她看了一眼身侧空空如也的课桌，闭上眼睛，缓缓深呼吸，将跳动的心舒缓下来。
考试马上就要开始了，至于路远……
看他刚刚的去向，似乎想从操场翻墙溜出去的样子。
每个人都要为自己的选择而负责，他如果那么幼稚非要弃考，自己也把话都说清楚了……
唐婉紧紧攥着手中的笔，不知道在想些什么。
也不知道过了多久，第二道铃声响起。
考试正式开始。
前面的同学开始将试卷往后递，教室里很安静，只剩下纸张分离往后传递的沙沙声。
唐婉将试卷在桌面抹平，看着隔壁因为空了一个座位而没法往下传的试卷。
刚想起身帮着传下去，就听到一声震耳欲聋的“报告！”在教室门口响起。
看着门口大汗淋漓喘气的路远，她不知道怎么的，心中一松。
讲台上老师紧皱着眉头，厉声训斥迟到的少年。
而少年也就摸着后脑勺，一脸不好意思的憨笑，似乎刚刚发生的事情，完全没有影响到他一样。
但教室里其他人淅淅索索的小声嘀咕，却昭示着所有人：
门口站着的那个少年，不再是高二七班的“透明人路远”。
而是“告白失败的路远”。
唐婉心中忽然有些烦闷。
她想，之前是不是应该小心一点？
叫路远出去讲这事的时候，是不是不该被那几个大嘴巴的女生看见？
就在她晃神的时候，路远已经逃过老师的训斥，正逃回他自己的位置。
在经过唐婉身边的时候，他微微低下身子，小声而又诚恳地说道：
“不好意思，给你添麻烦了。”
唐婉蓦然抬头，看到他那张阳光洒脱的笑脸，竟然一时有些局促：“没、没关系。”
坐回位置上的路远，将停留在他这的试卷继续往后传去。
回身的时候，假装不在意地看了一眼隔壁唐婉局促不安的样子。
怎么？
被我诚恳的道歉整良心不安了？
那一会儿我偷偷瞄你试卷的时候，总不好再遮遮掩掩了吧？
路远搓了搓手掌，拿起课桌上好多年没用过的圆珠笔。
轻呼口气。
在姓名栏上一笔一划写下。
高二七班。
路远。
