01我记得我很小时候的事，穿着开裆裤，戴着一顶棉绒的长耳朵帽，在龙华小学的球场上屁颠颠地喊着，笑着，追逐一只小花狗。

龙华小学是有一座古庙改建成的。我家隔壁一间破屋里堆了不少缺胳膊断腿的菩萨，其中一个红胡子，黑脸膛的，瞪着一只大眼睛，样子真可怕。

突然有一天，我们离开了龙华小学到了清湖城里的外婆家。外婆家人真多，嬢嬢舅舅一大堆。他们的名字都与动物有联系，叫什么狗妹、山羊、马儿的。

外婆家的门槛很高，没有大人们的帮助我出不去。外婆说，门槛高，家里的金银财宝滚不出去，外面的虼蚤臭虫跑不进来。

在城里呆了好一阵，印象最深的有一件事——外公突然去世。

快要过年了，大冷的天，外公上坡去守农业社的白菜，不留神摔倒在一个干涸的粪坑里，头受重伤又遭冻了一夜，人们发现他时他已说不了话，抬回家没几天就死了。cb的那天好多人啦，一条街全挤满了。大家都在哭，外婆哭得尤其伤心，边哭边数落：“冤家啊！冤家，你怎么这样狠心哇？撇下娃娃崽崽一大扒拉自家去了？！”

在外婆家里，十天半月难得见到爸爸一次面。妈妈一会儿说，爸爸在贵新师范教书去了；一会儿说，爸爸到一个叫顺宁的地方读书去了。妈妈兴许是逗着我玩的，读书的是学生，教书的是老师，又当老师又当学生，怎么会呢？多年以后我总算搞清楚了，爸爸教书很出色，县里将他和妈妈一块从龙华乡下调进城里的学校。不久，贵兴师范又借他去教书。小学老师教中专，爸爸真行！以后组织保送他到顺宁师专学习深造，毕业后，爸爸分到顺宁的铺州中学当了校长。

爸爸工作安定下了后，就接我

（本章未完，请翻页）

们到了铺州。记得离开清湖的那天，我见妈妈和外婆呆在厨房里，外婆好像在生谁的气，声音很大：“走吧，走吧！大一个走一个，都给我走，留我一个孤老太婆守这个破家。工作，工作，大人娃娃不安生，东边吃一顿，西边喝两口。早知他是属马的，我就不会让你嫁给他，一辈子奔奔波波的！”外婆说着说着眼圈红了。妈妈掏出手帕给她揩眼泪，轻声道：“妈，瞧你，又来了。我们走不远，可以经常回来看你老人家。我们是工作同志，得服从组织安排，哪里需要到哪里去，你得支持我们哟，妈！”说了半天，外婆总算不吭气了。她在我的荷包里装了几个烤红薯，拎拎我的耳朵说：“又是一个属马的，二天跟他老子一样瞎忙。上车去喽，属马的，好好带着你妹妹。”

妈妈身体差，三天两头进医院。爸爸说，妈妈再留在清湖老家不过来，说不定会饿死的。“会饿死？我疑心是我的耳朵听错了，妈妈可是吃得饱饱的。要不，她每顿饭总要将自己碗里的倒一些给我和妹妹，说，“我已饱了，还剩下这些，来，你和妹妹分着吃。”再说，如果妈妈吃不饱，挨饿，怎么还会长胖呢？妈妈好胖哟！真的。

“妈妈那不是胖，是浮肿。”爸爸解释说。

“浮肿？”我似懂非懂，看看妈妈，又看看爸爸，点点头。

我不知听谁说的，得了浮肿病的人要用甑子蒸。我很害怕，怕妈妈被人抓走，就天天在家里守着，一步不离妈妈身边。一天早上，我醒来以后不见了妈妈，我顾不得穿鞋，拔腿就往食堂跑，去找食堂的大师傅胡子伯伯，叫他揭开甑子我要妈妈。胡子伯伯听我这话愣住了，“什么？你说什么？……怎么会呢？！”他皱着眉头说。看来我是闹了笑话，妈妈牵着妹妹正站在我的背后，我光着

（本章未完，请翻页）

脚丫，怪不好意思的。

食堂的胡子伯伯待人真好，我们在顺宁下火车后就是他用板车来接我们的。天气热，他一头的汗，爸爸多次提出换换他，他笑笑说不用不用，一直把我们拉到学校。离开时他握住我的手，叫我上食堂来，他有好东西招待我。

第二天我真到食堂去了。胡子伯伯见到我，乐哈哈地放下手中的菜刀，用围腰擦擦手，搬张小凳让我坐下，突然问我吃没吃过米猪肉，我摇摇头，我不知道什么是米猪肉。

“米猪肉就是耗子肉。哦，你嫌它脏，它不脏，人吃啥它吃啥，它比狗干净，狗肉不是很香吗？”这天，我第一次尝到了烧烤的米猪肉，好吃，香喷喷的，胡子伯伯管这叫“打牙祭”。

我们在铺州中学吃的是罐罐饭，按定量，人人有份，大人大罐子，小人小罐子。罐子上还用阿拉伯数字编了号，我的罐子是054，我是1954年出生的，巧了，两个“54”凑在了一块。我和妹妹不喜欢食堂的罐罐饭，一点点米却放了好多水，顿顿都吃大头稀饭。

食堂里，胡子伯伯又忙活开了。他掏好米，三一三十一装进罐子里，放水时口中念念有词：“干饭稀饭，各人的搞干。”这句顺口溜真逗。我问胡子伯伯，什么叫“搞干”？“‘搞干’嘛”他想了一下，说：“‘搞干’就是有本事，对，有本事有出息。”

“那么，胡子伯伯，吃什么饭的本事大呢？”我接着又问。“那还用说，当然是吃干饭的喽！”胡子伯伯肯定地说。

“吃干饭的本事大”这个结论仿佛让我开了窍。妈妈老说我没出息，“这么大了，还时常系不好鞋带，当心哪天绊你一个大斤斗。”难怪啊，三天两头吃大头稀饭，怎么会有出息哩？！

（本章完）

.