晚上她做了场梦，梦到烛灯下，袁祁在案桌前临摹名家的字词，少年人脸颊饱满，五官柔和，专注的眼睛那么明亮，

忽而见他伏在桌前睡着了，窗外雨声淅淅沥沥，晚风捎带几许凉意，

她于是缓步走过来，轻轻给他披上薄毯。

其实从第一次见到袁祁，她便记住了这少年，觉得他像头被困在洞窟的小兽，拼命挣扎着摆脱囚在足上的枷锁，四下尽是黑暗，眼睛里的光却明亮而刺目。

在她心里，早已将这少年当做亲弟弟一般对待，此刻看着他静谧的侧脸，指尖抚过他微凉的额角，心头升起莫大的欣慰。

不知道他在做着什么梦，见他表情平和，唇角扬起轻微的弧度，

就这样看着，心头也跟着一片暖意，她默默为这少年祈愿，但愿他走过半生困苦，终能云开月明。

……

翌日。

瑜凡从榻上坐起，感到头疼得厉害，大概是夜里着了凉，

转头看到床头那支竹笛，尾端刻着一个“凡”字，

她指尖将那竹笛拾起来，看着那规整的刻字，脸色隐隐有些严肃，

默了阵，将东西收进柜里，她收拾了下仪容，照常去到公主府。

一路心情凝重，瑜凡手指揉了揉酸胀的眉心，感到倦乏不堪，

昨夜袁祁消失不见，她自知他既决意要走，又何必去寻，只是晚上想着此事，迟迟难以入眠，

这一夜辗转反侧，只浅睡了大概半炷香不到，精神属实不太好。

路过荷花池，见边上围了一众太监宫女，她本无意上去围观，忽然听几个嘴碎的人嘀嘀咕咕说：

“这也太惨了！”

“看这样子，也不像淹死的吧？”

“谁知道呢，背上那么多伤。”

“唔……好臭！”

她脚步一顿，忽然走不动了，两腿沉得似有千钧之重……

低语声不绝于耳，议论着今晨从池里打捞上来的一具尸体，

池水被鲜血染红一片，而那尸首泡得已然看不出原貌，只辨得挂在腰际的一个腰牌，上面刻有“袁祁”二字。

瑜凡握住拳，突然心脏跳得好快，又慢下来，几近停滞，

她站在原地，并没走上前去，

谁也不想自己面目全非的样子被人围着仔细端详，非礼勿视，算是予他最后的尊重。

不多时，几个侍卫打扮的人走过来，将周围人赶开了，很快将尸体套进麻袋，

那处理尸体的说此人是昨夜失足落了水，旁人休得妄加猜测。

谁也没瞎，然而谁也不敢说闲话，都晓得那给收尸是长公主的手下。

这偌大的皇宫，死了一个小小的侍卫，很快会被人遗忘，几日后谁也不会记得，谁也不会提及，仿佛这个人从没有存在过。

然而这件事却像一块顽石，梗在瑜凡心头放不下，

她心情低郁得显而易见，每日要与她会面的公主自然也察觉到了她的心不在焉，只是在公主这里，从不存在安慰这样的字眼。

“瑜太师在伤心么？”她唇角勾起一抹似笑非笑的讥诮，有种刻意的轻蔑。

瑜凡是她的老师，这些年发觉教授不了公主自己毕生所学，在她身边更多只是陪伴而已，

她从来公私两便，少有过问公主各种上得了台面上不了台面的阳谋阴谋，这刻却抬眸直视她的眼睛，语气生冷道：

“公主院里那样多人，为什么非得选中他？！”

其实不用问，她亦知道对方为何这样做，只是突然这样问了，见公主眼中闪过一丝无从辩驳的慌乱，那样跋扈嚣张的人，突然就哑了声。

瑜凡也不逼问她了，眼中无尽的惋惜，语调缓和了些：“他不过是个孩子。”

“我知道，他的父亲是谁。”

瑜凡：“知道他父亲是袁仞，就更不该让他见着自己的杀父仇人！”

“你生气了？”

公主蹙起眉，看着眼前的人，这会儿也不辩驳自己有没有她说的那份良心，只是忽然有一丝委屈，“你从没对我生过气。”

瑜凡神色尤淡，先撤开视线，似乎有种十分微妙，无需言说的默契。

忽而听公主低低地道：

“你去送他最后一程吧。”

公主予袁祁备了棺材土葬，下葬的那日，在山林间寻了一处僻静的地方，

瑜凡一身黑衣站在朦朦的雨雾里，看着泥土一点点将棺椁掩埋，

生者为过客，死者为归人……

她蹲下身，轻轻将那封遗书与那支竹笛放在一旁，与逝者一并埋葬。

————

王府。

中伤赵未然的箭头上淬了毒，她已经昏迷不醒了三日，而她豁出性命相救的人，终究是没留住。

穆渊捉住那冒充禁军从中作梗之人，将此人关在阴暗的柴房，攥紧手上的胜钧剑，厉声问：

“你究竟是受谁指示？！”

他是个死士，就是被千刀万剐也不会吐出半个字。

见他不言，穆渊二话不说举剑挑了他右手手筋，接着是左手，

他去过死牢，看过狱卒审问犯人，亦知道面对嘴硬的刑犯要如何严刑拷问，打得皮肉绽开，昏厥过去再用水泼醒，

穆渊面色沉冷，毫无耐心，整个人阴郁又暴戾，比起从这死士嘴里撬出实话，他似乎更热衷于施用酷刑，折磨得此人生不如死，

柴房遍地血水流溢，一个时辰不到，那死士便七窍流血地断了气。

这人死了，他就连发泄的途径也没有了，整日守在赵未然床前，盯着她苍白如纸的脸，

他神思恍惚，脑子里一遍一遍地想，是他太自以为是，或许计划周全一点，也就不会变得如此，

可而今追悔莫及又有什么用？

他坐在床边，抓住她的手，好像这样就能抓住这个人，不要她走似的，感觉着她脉搏轻微的跳动，才能稍微安稳些许。

这样的日子度秒如年。

傍晚穆渊半睡半醒着，终于看见榻上的赵未然眼睫动了一动，

他瞬间清醒，攥在她腕上的手紧了紧，好一会儿才见她缓缓睁开眼帘。

他守了她这样久，这段时日茶不思饭不想，六神都快没了主，这刻顿时感到喉头一阵酸涩，

忽然想埋怨句“你还知道醒过来！”，顷刻憋住了，看着她苍白阴沉的脸色突然间什么话也说不出口。

赵未然还虚弱着，意识清浅，这会儿只幽幽地想：

我没死，居然还没死……

两人间良久的沉默，穆渊忽而感到心口沉闷，有些透不过气，

先前只盼着她能早些醒过来，而今待她醒来，才意识到自己要面对她不知道失望还是谴责的反应，不由得提心吊胆起来，

对方却只凉凉的瞟了他一眼，沉默不言。

穆渊忽然有些慌了，想着得赶紧与她说些什么，又横竖想不出话题，一时间又慌又急。

“你回去睡吧。”赵未然忽然轻轻地说，侧目看了看窗外夜色，“很晚了。”

她费了好大一番力气才动了动胳膊，手从他掌下抽出来，随即闭上眼，毫无留恋地沉沉睡去了……

赵未然醒来后什么也没问，好像什么也都明白了，沉默得跟昏迷时候没什么两样，

穆渊第一次看见她眼睛这样黯淡无光。

她意志消沉，不想吃饭，药也不肯好好喝，整日睡觉，一心把自己睡死似的。

不想看她如此，又不知道怎么打破这局面，这样过了几日，穆渊照常予她端来汤药，听对方忽然叫住他，声色淡漠道：

“王爷，我们谈谈吧。”

好不容易听她开口，穆渊却半点喜悦也没有，他看着赵未然脸上表情，想到上次见着她这副表情的时候，

“先不谈，”他隐隐觉得她要说出什么决裂的话，尾音克制不住地有些发颤，

“把伤养好了再说。”

赵未然却径自道：

“王爷，你我之间，恐怕是要走到头了。”

她这段时日卧病在床，脑子里无时无刻不在想着之前发生的种种，

她怎么能再坦然地面对穆渊，纵使她能放下从前的恩怨，又能放下小媛的死么？

“你说什么？！”他目色陡然一凛，赵未然却未见似的面不改色，

“我说，我们和……”

“赵未然！”

穆渊呵住她，猛地捏紧手中瓷碗，

他已经心神难安了太久，心头的暴躁终于克制不住，“为什么这样轻易就要说分开，难道你我之间的情分就这样脆弱么？”

“本来就很脆弱。”

赵未然神色淡漠，恍然意识到，自己对他的感情远没有以为的那样坚定，其实一直如履薄冰着，哪里经得起什么考量，更别说活生生的一条人命。

穆渊心跳一滞，他没法辩解这些，只能慌忙地说：“我是真心的，你信我！”

“我知道，这世上恐怕再不会有一个人比你对我更好，可是王爷你又知道么，我实在太累了。

我们之间隔着多少人命啊，你要我怎么放下？”

穆渊急得脱口道：“那些都不重要！”

怎么可能不重要，难道要她往后余生都受着良心上的谴责么？

这不是她想要的生活，她也无法背负着愧疚留在王府了，倒不如趁还没到难以割舍的程度，早些了结罢。

赵未然：“我这个人，不太受得了束缚，不论身体上还是心理上的，我做不到无视这些隔阂，或许有一天，你我经历的足够多，到那时，我能够坦然接受你的感情罢。”

“什么时候？”

她目色沉了沉，“我不知道。”

“你不能说不知道！”见她如此，穆渊急得心间都在发颤，

不是说赤绳系定，白首永偕么，为什么到她这儿全不灵验了？

“王爷，你让我走吧，我不能留在王府了。”

听着这话，穆渊拳头攥得死紧，感觉他这半辈子的理智都要在这一刻崩塌了，

“赵未然。”他手上青筋暴起，猛地握住她被伤病熬得消瘦不堪的手臂，“你不能丢下我，你不要逼我！”