16捡起来
“请大家不要激动！不要激动！”
“自在公寓的事情还在调查中，我们一定会追回大家的租金！”
“房东也是受害者，大家的预付租金，房东一分钱都没有收到！”
“我们是例行公事！请大家配合！”
“大家都认证过房屋租赁协议，依照协议，断租15天，视为毁约……”
“现在，请大家在我右手边的通道排队，依次进入，拿回自己的私人物品……”
身着白色制服的城市管理司工作人员在向人群大声解释。
他说了很多东西，比如说协议，比如说法律……但却没有道理，也不解决问题。
自在公寓管理公司便是那个跑路的平台。
房东没收到钱，对。
按照租赁协议，断租15天视为毁约，也对。
——可这怎么就快进到了‘我右手边的通道排队，依次进入，拿回自己的私人物品’？
哦，既然是租客毁约，那合同已经失效，房子自然要收回，房子收回了，里面的东西当然得还你。
简单说，就是你们被赶出去了，赶紧收拾东西滚蛋！
至于为什么他不直接说你们快滚。
当然是因为这没道理，他说不出口，就算说出了口，也回答不了‘我们是被骗了，现在你要我们收拾东西走人，那我们这大半夜的，走了住哪儿？’
他只能腆着张脸说漂亮话，什么我们一定会追回大家的租金之类的，至于真正实际上的问题，眼前迫切需要解决的问题……
这也不能怪他。
这种事儿，他一城市管理司小头头根本处理不了。
甚至连话都没法说。
所以，我该怎么办呢？
反正我本来就打算走人，排队去拿东西就好了……
不，这一刻我的态度不重要。
阿乐的态度才重要。
——‘我……我还是拿东西走吧……’
休眠中的阿乐其实并不能感知到外界的所有事情，但是，他能感受到，100%的感受到。
如果没有我，如果他没有‘死’在地铁站里，现在会发生什么？
他会捡到中介的皮箱，然后因为某种理由去一趟下城，回来时发现家没了。
租期本来就不剩一周，他的损失也不大，就是……
——‘唉，今晚去地铁站里挤挤吧……’
喧闹声更大了，租客们和城市管理司的人挤在一起，如果不是随行而来的执法人员手上端着枪，现在的场面估计很好看。
这个时代每个城里人都有自己的个人风控评估，与执法者暴力冲突会被打上‘危险分子’的标记，这些住在格子屋里的人都怀揣着重返上城的梦，他们看起来暴跳如雷，实则恰恰是最软弱、最容易被操纵的人。
最终，暴力事件没有发生，右侧的‘特别通道’渐渐排起了长队。
摆明了欺负你，而你必须接受。
零号也排到了队伍里，他和阿乐同样选择了‘忍气吞声’，但选择的原因不一样。
他大概已经清楚的知道，这个天命人，为什么会死了。
……
“ID。”
零号挥动手指，投影出自己的身份认证页面，这个页面上有一个小小的动态码，执法者扫描过动态码，没有说话，只是随意点了点头。
零号通过了，他穿过封锁带，朝家走去。
自始至终，都没有什么真正意义上的安全检查，因为没有必要。
租客们在封锁带外群情激愤，像是随时要打人，可进来之后，他们一个个低着头，默默前行，像是泄了气的皮球。
那条封锁带，不是为了阻止租客们进去。
封锁带前的特别通道，也不是真要搞什么安检。
这就是一个最简单但也最有效的心理操纵，一种大众pua。
你们可以进去，前提是我允许。
特别通道，是一个狗洞。
出示ID，爬进来，意味着你臣服了，你乖乖听话，拿了东西滚蛋，以后，也不会再闹事了。
零号走到了家门口。
看到了两个穿着防尘服的人正在自己连腰都挺不直的家里，把自己的私人物品胡乱的扔出房间。
啪！——
那个简陋的电煮锅摔在地上，因为质量本来就很差，一下子砸成了两半，露出了挤满灰尘的电路板。
那是阿乐用19块钱买的，用了有一段时间了，在无数个寒风凛冽的夜晚，用它烧上一锅热水，亦或是煮上半块泡面——泡面的滋味真好，咸咸甜甜的，是为数不多美好的回忆。
看着摔坏的电煮锅，零号……不，是阿乐的心中有一股怒意涌起。
骗人！
他们骗人！
说什么不会动我们的私人物品！
说什么一定会追回房款！
他们当然，不会动你的私人物品，因为这些人显然不是城市管理司的人，他们是房东雇来的清洁人员，连临时工都算不上你懂么？他们做什么事，跟城市管理司都没有关系。
他们当然，会追回房款，不管你什么时候去问，是明天后天还是一百年后，他们都会告诉你，我们一直在努力追赃，请您耐心等候。
但是，我又能怎么样呢？
这一瞬间阿乐有一个念头。
如果……
如果刚才，我拒绝爬进来，会怎么样？
这念头一闪而过。
因为即便他不爬进来，还会有别人爬进来，我们……都选择了爬进来。
所以他也只能弯下腰杆，捡起……
“喂！捡起来。”
这时，他听到了一个声音。
那声音冷冽、沙哑，有一股硝烟的味道。
……
“现在，请大家在我右手边的通道排队，依次进入，拿回自己的私人物品……”
童念是第一批去排队的人。
他原本的计划就是直接去阿乐家里找他，因为D7-5段被封锁，才只得在人群中问询。
现在，D7-5区域开放，不管阿乐在不在人群里，只要先去他家门等着，总能见面。
他找到了219号房，躲到了灯光照不到的阴影中。
他有些忐忑，他不想突然偶遇，他希望做好准备，起码让自己看起来温和一些，亲切一些。
然后他看到了拿着备用钥匙破门而入的清洁员，看到了这个逼仄空间里的景象，看到了那些被扔出来的……基础能量膏、简陋电器，竟然还有……半块泡面……半块！
他只觉得呼吸有些不畅，他有些无法控制自己的情绪。
直到他看到了那个自黑暗中走来的身影。
他很高，就像他的父亲，但他竟然，比他父亲还瘦。
童念张了张嘴，想要叫住他。
然后……
啪！——
电煮锅摔成了两半。
那一瞬间他看到了青年脸上的悲伤，他捏了捏拳头，然后弯腰，探手向电煮锅。
“喂！捡起来。”
……
清洁员看向门口的两个男人。
前面一个，是这屋子的租客，嗯，原租客。
后面那个……他那张脸是晒了多少太阳才会是这种颜色？
总之，他确信那句捡起来是对自己说的——这其实没什么奇怪，雇主早就猜到这些租客不会老实，所以才雇了我们，而在这一户之前，这种冲突其实已经发生了好几次。
不是我们非要用这么粗暴的手段。
好好跟他们说他们不听啊，不是哀求能不能宽限几天，就说拖拖拉拉这个不能搬那个动。
你以为我们愿意这样做？
明早搬不空我们要扣钱懂不懂？你不容易难道我容易？
他没有理会那人的大吼，低头，把手伸向墙角那个皮箱子。
“我让你捡起来！”
看来是个刺儿头。
清洁员起身，拔出腰间的电棍，滋啦！——
蓝色的电花在他手中闪烁。
“你是个什么东西？这跟你有什么关系？”
“这，是我儿子。”
童念大声道，他扔下挎包，一个纵步冲向清洁员，机械的左臂在刺耳的轴承摩擦声中抬起。
——好漂亮的直拳。
