一、

夜幕降临的时刻

我游荡在城市的角落

避开万家灯火

追寻过去的错

天上那颗流星

在瞬间坠落

爱与恨

岂能一哭而过

种下的蛊

惹下的祸

人世间太多的苦

纠缠不休的山歌

让椰风海韵凭说

而我

只能沉默

呐喊无言

只能沉默

沉默

似一缕幽魂

缓缓飘过

2025年。

夜，笼罩着一片黑。

阿珠在房间里整理衣物，手机响了，她拿起来一看，是阿爸打过来的。

“阿珠，明早是第七天，你该吃点东西了，如果放不下，到阿爸这边来住段时间吧！”

阿珠似乎没什么食欲，按照越族人的习俗，丈夫死后的头七，是不能进主食的。

“没什么，您别担心，我没事！”阿珠左手抖了抖两件纠缠在一起的内衣，右手拿着手机，柔柔地回道。

“要不到乡下来住几天，你、、、、、、。”

“爸！”阿珠打断她爸的话，说道：“我说了没事，很多工作都耽搁了，这几天要处理一下”。

我从推门进她房间，就悄然伫立在房门口，静静地看着阿珠，这个相伴了二十年的女人。

她放下电话，坐在床边，目光无神，慢条斯理地整理她那一堆衣物。

没有一件是我的，准确地说，这房间，没有一件物品是我的。

墙，是白色的，衣柜，是白色的，床，是白色的，床单被套，清一色的洁白。

（本章未完，请翻页）

唯独，她的那堆衣服，或黑色，或深咖啡色，或深紫色，反正，都是素色，不带一丝的花纹。

写字台上白色灯罩的台灯，带一点点暖黄，映照在她的脸庞，幽幽的，那种深邃而波澜不惊的表情，熟悉，却又陌生。

我有多久没进她房间了，是一周？还是一月？还是一年？还是、、、、、、？我记忆模糊，我是一个写小说的啊，怎么会记忆模糊呢？奇怪！

哦！

记起来了，很久！

自从分房睡以来，我，其实十几年几乎没怎么进她的房间，那是她的世界，对于我，闯进她的世界，似乎是无礼甚至唐突的。

无法用理性来解释这一切，毕竟，我们是夫妻，患难与共的夫妻，我内心那种隐秘的自卑，只有我自己知道，知道这种奇怪的心理作祟，便理所当然了！

阿珠！

十几年啦！

对不起！

我们甚至连一个拥抱都没有。

阿珠从床边站起来，她没看见我，抱着叠好的衣服，慢慢走到衣柜前，打开衣柜，一摞一摞放进搁板上。

“阿珠！”我喊道。

她没有听见我的喊叫，而我呢，也听不见自己的声音，嗓子里爆发出来的两个字，在空气中，竟然没有丝毫的震动和传播。

“我是楚田！”我再次叫道，自己都觉得好笑，有必要吗？对自己的老婆，还有必要介绍吗？

阿珠回过头，朝我看了一眼，面无表情，仿佛我根本不存在，然后自顾自地捋了捋刘海，转身坐在写字台前，打开笔记本电脑。

这是怎么啦？

阿珠你怎么啦？

我怎么啦？

我扭扭脖子，摇摇头，捏捏自己的脸蛋，没感觉，低头看看自己深绿色的体恤，脚上阿迪达斯的运动鞋，迈

（本章未完，请翻页）

步，朝阿珠走过去。

脚，却踏着浮云一般。

我站在阿珠身后，抬起双手，想抚摸她的脸颊，又觉得不妥，手，伸出来，又缩回去，这样会吓到她，她，应该是习惯了独处，在她的世界里，我的出现，就是一种惊吓。

唉！

算了吧！

窗外吹进来一丝风，我身子一抖，差点站不住。

阿珠再次站起来，从我身旁走过，来到窗前，她关上窗，拉上窗帘，回到电脑屏幕前，点击桌面上一个叫“往事随风”的文件夹，打开内面的文档，一篇一篇日记，映入我的眼帘。

随着光标往下滑动，只见她开始键入文字——

“2025年11月24日。晴。

楚田走了第七天，我不知道自己到底是悲伤难过，还是释怀，如果说难过，真的，真的没那种撕心裂肺，或许比较淡然吧，如果说释怀，可，心里总是空空的、、、、、、。”

我分明看见阿珠眼角湿润，手在键盘上轻轻抖动。

楚田走了七天？

我走了七天？

走到哪里去了？

啊？

难道，难道我死了吗？

不！

我真真切切就在你身后啊！

不！

我没死，阿珠，我回来了，我真的，真的在这里！

我一把抱住她的脸，她没反应，我的手，像清风拂过，不那么真实，却能感受到她的温度。

难道我真的死了吗？

我，居然是个死人？

——我暗自叹了一口气，耸耸肩膀，算了吧，死就死了吧，至少我现在还有意识，就我这窝窝囊囊地活了半辈子，死了，就当一种解脱！

有时候，还真的觉得死了，比活着好。

（本章完）

.