1998年，大军来到光海市打工，他的大姑急忙他物色工作，最终，在一家冷饮店批发店，为他找来一份卖冷饮的工作。

大军和大姑一起去见冷饮店的老板，老板是一个儒雅的中年男子，上下打量了他一遍，询问他的年纪。

大军说：“我今年25了。”

老板说：“第一次出来打工吗？”

大军点点头，老板继续问：“之前，在家里做什么？”

大军说：“一直在家种地。”

老板说：“他们都叫我唐哥，你以后也叫我唐哥吧！我们在一起工作，就是一家人，要相互照应。”

除了大军，冷饮店还有小涛、猴子，小慧三位员工，猴子28岁，小涛和大军同龄，小慧26岁。

第一天上班，大军不知道做什么好，他跟在小涛身后，小涛为客户装冷饮，他就帮忙拿纸箱或袋子，小涛边装边说：“记住，大花牛放在这里，伊利四个圈在这里，伊利小布丁在这个下面.......”

唐哥见大军无所事事，说：“走，大军，我带你送货。”唐哥开着电动三轮车，大军坐在他的身边。

唐哥说：“我就带你来一次，你把路识了！”唐哥带他给几十位客户送了货，算是认识了路。从此之后，他便开始自己送货了。

7月的光海市，太阳火辣辣的照射着大地，大军像一只被烤熟的虾米，弓着腰，艰难地蹬着三轮车穿梭在光海的大街小巷。大军买了一顶太阳帽，一套防晒衣，尽管如此，没几天，他就被晒掉了一层皮，整张脸被晒成了黑色。

大军不仅担负送货的重任，还帮客户装货。冰箱没货，他就进入冷库拿。冷库的温度是零下60多度。客户着急要的时候，他就火急火燎的穿着大裤衩，t恤衫钻进冷库，当他抱着一箱冷饮出来的时候，头发因结了一层霜而变成白色。

第一次进冷库的那天晚上，大军突然从梦中醒来，龇牙咧嘴的抱着腿呻吟，小涛被他惊醒，急忙问：大军，你咋了，咋了？”，他粗喘着气说：“腿抽筋了。”

小涛从床上跳下来，为他揉腿肚，边揉边说：“这是每天穿着单薄进冷库，腿部血液流通不畅的原因。”

之后，他几乎每天晚上腿部都会抽筋，小涛却总是不耐其烦的帮大军揉。每次送货的时候，小涛都会送他到门口，然后，俯身在他耳旁说：“大军，我在里面偷偷的多放了三根小布丁和一根四个圈，你在路上吃。”不多久，他和小涛建立了深厚的友谊。

夏天的中午，太阳火辣辣的照着大地，人们都很少出门，冷饮店几乎没有客户。不知什么时候，他们养成午休前吃东西的习惯，小涛喜欢到附近的烧烤摊吃面筋，猴子和大军喜欢到对面的巷子吃凉皮。

有一次，大军和猴子一起去买凉皮，卖凉皮的是一个小伙子，他先给猴子做好一份，猴子迫不及待坐摊位旁边的桌子上吃。然后，他给大军做，刚一抬头，他就被玻璃柜里高速旋转驱赶苍蝇的小风扇削掉了一块头皮，正巧落在猴子的碗里。他捂着头“啊”的一声大叫起来。猴子颤抖着手，用筷子夹着头皮，傻傻的愣在那里。

大军急忙说：“猴子，赶快回去把三轮车骑过来。”猴子端着碗就跑。

大军又说：“你还要吃那碗凉皮呀!”猴子急忙扔掉手中的碗。大军和猴子用三轮车把小伙子送到了医院。小伙子在医院住了一段时间。出院后，小伙的父亲为了感谢大军和猴子，还特地制作了一副锦旗，锦旗上写着四个大字“见义勇为”。大军和猴子商量之后，把这幅锦旗送给唐哥，唐哥把它挂在了店里。

这个小伙子叫光亮，他最后成了冷饮店的常客，也和大军、小涛、猴子、小慧成了朋友。

大军时常打趣他说：“光亮呀，你的名字和你头上那一块多对应呀！光亮、光亮的！”光亮灵活、勤快、能说会道，一来到冷饮店，就帮老板干活，时不时说几句笑话，逗得唐哥乐呵呵的。还有小慧，一见到光亮，就和光亮开玩笑。据猴子说，他俩还认了兄妹。

大军指着在一起勾肩搭背的光亮和小慧，小声对猴子说：“你就不怕光亮把你老婆勾搭去？”猴子说：“你胡说个锤子！我和小慧感情好着呢！”

再看一眼小慧，大军突然就觉得高估了她，小慧矮矮胖胖的，一脸的青春痘，他觉得也只有猴子能看得上她。

有一段时间，大军经常发现小涛在帮客户装冷饮的时候，不由自主的笑，他的脸比之前红润了许多，从不贴面膜的他开始每天在宿舍里贴，还经常照镜子，梳覆盖眼睛的刘海。大军说：“你最近怎么了？特别注意自己的形象，经常偷偷的乐呵，是不是谈恋爱了？”小涛的眼睛眯成一条线，微笑着对他点点头。

小涛的女友在一家服装店工作，每天晚上下班，她都会来到冷饮店，偷偷观看小涛，然后，把一块钱放在小涛的手心，买一根伊利小布丁，小涛也注意到了她。两个人在冷饮的交易过程中眉目传情。终于有一天，她把一张小纸条和一块钱硬币同时放在了小涛的手心。自此，两人开始约会了。

知道小涛恋爱之后，大军的内心难免有点失落。晚上下班后，小涛约会去了，留下大军一个人在房间。他给自己买了一个小小的收音机，听广播打发时光。偶尔，他会去附近小巷子的一家超市门口，超市老板把影碟机放在门口，播放电影，吸引顾客，他就和一群农民工一起蹲在地上观看，记忆犹新的是看了《电锯惊魂》，他被吓的一夜没睡着觉。

有一次，老板让小涛帮大军装货，小涛照样多装了几根冷饮，让大军路上吃。大军把货送到客户的超市，客户数了数，冷饮的数量正确，汽水竟然多出了一箱。客户说“我要的是5箱，你怎么送了6箱？”大军翻看了送货清单，的确清晰的写着5箱，于是，急忙说：“不好意思，我们的配货人员多装了一箱。”

“没事，多出的这箱就留下吧！我把钱给你。”客户说。

一箱汽水有50瓶，每瓶汽水的批发价是8毛钱，一共是40块钱。也就是说，大军口袋里的货款多出了40元。是把40块钱给老板，说明实情，还是神不知鬼不觉独吞这40块钱呢？顶着烈日，他艰难的蹬着三轮车，思考着如何处理口袋里多出的40块钱。

“小涛多给客户拿了一箱汽水，既然拿错了，就要承担责任，而多出的这箱汽水，本就是老板的货，所卖的钱必须给老板。”他这样想。

来到店内，唐哥坐在店门口的桌子旁，他把口袋中的钱掏出来，放在唐桌子上，唐哥数了数，说：“怎么多出40元？”

他说：“货配错了，多出一箱汽水。”

唐哥瞪大了眼睛，盯着小涛、猴子、小慧三人。

“你们谁拿的货？”唐哥恶狠狠地说。

“是我!”小涛站出来。

“你跟我来。”唐哥带小涛来到冷饮店后面的一间小屋里。

大军的心在扑通的跳，他听到了小屋里传来了骂声。

不一会，小涛红着眼睛从小屋里走出来。路过大军身边的时候，他剜了大军一眼，大军低下头，用近乎只有自己能听到的声音说了一句“对不起”。

因为这件事，小涛被开除了。那天，下着雨，小涛默默的收拾被褥，他依着宿舍门，呆呆的站立着，心中升起了一阵阵忏悔。

小涛走的这天晚上，他的腿又一次抽筋，抱着腿侧卧在床上，他不断的呻吟，一阵剧烈的疼痛过后，他长长出了一口气。外面传来了噼里啪啦的雨声，屋里的老鼠正在咬食柜子，发出吱吱吱的声音，像极了电影《电锯惊魂》里，那把沾满鲜血的电锯发出的声音，他突然害怕起来。再也没有人在他腿抽筋的时候为他揉腿，再也没有人在他送货的时候，俯身在大军耳边说“我多给你拿了几根冷饮，你路上吃。”

一个月过去了，有一天，小涛的女友突然来到店里，她问猴子有没有小涛的联系方式。猴子说没有。

她说：“我好几天没有小涛的消息了，我特别想他！”。

猴子说：“我帮你打听一下。”

她着急地说：“打听到了，一定要告诉我。”

几天过去后，她再次来到店里，问猴子打听到了没。猴子准是忘了这件事，搪塞说：“这几天，店里忙，没来得及，你再等一等。”

她着急的说：“打听到，一定要告诉我。”

又过了几天，她来到了店内，猴子的脸上显出了尴尬的表情。还没等她开口，猴子说：“我今天就打听，今天是周三，你周五过来，我准给你消息。”她的脸上露出了喜悦，连声说谢谢。

大军对猴子说：“猴子，事不过三，人家小姑娘已经来三趟了，你不能不办。”猴子对大军的话有点反感，说“还不是因为你，小涛才走的。”

大军的心猛地一阵痛。经过了几番周折，猴子找到了小涛的一个同村好友，得到的消息是小涛住院了，并把医院的地址和病房号给了猴子。

据小涛的同乡好友说，小涛离开冷饮店后，找了一份电工的工作，在一次修高压线的时候，被电击了，从线杆上掉下来，正巧落在了河里，被打捞出来的时候，整个人被烧的面目全非。

小涛被送进医院之后，他的爸爸妈妈急忙从老家赶了过来，一进病房，就趴在一个小伙子的身边大哭了起来。小涛微微的抬起来，艰难的说：“爸、妈，我在这里。”看到小涛的整个头被纱带包裹，只露出一双眼睛，两位老人再一次大哭起来。

猴子把这个消息说给大军的时候，大军的身体不停的颤抖，泪水眼里打转。大军跑进厕所，痛哭起来。

大军、猴子、小慧带着鲜花去看望小涛。大军捧着鲜花站在病房门口迟迟不敢进去。猴子拍了拍他的肩膀说：“我先和小涛说声你来了，让他有个思想准备。”大军点点头。

猴子把大军也来了的消息告诉小涛，小涛的情绪有些紧张，他的双手在颤抖，“让他滚！”他的声音不大，但非常有力。大军在门口听的一清二楚。

如果不是大军，小涛不会被开除，不会做电工，更不会被电击。大军缓缓的蹲下身，掩面而泣。

“猴子……”小涛叫了一声。他的喉咙动了动，停止说。

“有啥事？”猴子说。

“她是不是在找我”小涛说。

猴子点点头。

小涛把手伸进枕头下，摸出一张纸条：“交给她。”猴子接过纸条，展开，上面写到“我已在老家结婚，保重，此生永别！”猴子叠起纸条。

“你……”猴子想说什么，却欲言又止。

这天晚上，大军辗转反侧，一直到天亮，他不明白为什么只是和老板说了实情，生活却为他和他最好的朋友编排了这么多故事。

.