看着孩子在不断长大，我们在逐渐老去。父母也同样在老去。

过了三十岁的年纪，仿佛生命的进程开启了1.5倍速，一切都变得很快。做不完的工作，照顾不完的事情，操不完心。留给自己的时间和空间实在是太少了。当迈进40岁的年纪，生命的进程会调到2倍速。多么憧憬那托着下巴，望着窗外憧憬未来的孩童，一天是那么漫长，漫长到瞌睡起来。而当进入五十岁，生离死别将成为常态，人到五十，父母或许已经不在。我们将会直面土地的大门。六十七十，剩余的时间，也不会低于二倍速，直至病死。过完一生。

其实，父母是隔在我们和死亡之间的帘子。父母在，我们始终是孩子。我们和死亡没有那么近。好象隔着什么，没有什么感受，父母挡在我们中间，等到父母过世了，我们才会直面这些东西，不然你看到的死亡是很抽象的，没有多少感知，或者心理的痛。亲戚，朋友，邻居，隔代，他们去世对我们压力不是那么直接显现，父母是隔在你和死亡之间的一道帘子，把你挡了一下，你最亲密的人会影响你的生死观。

一个幸福晚年的秘决不是别的，而是与孤寂签订一个体面的协定。