黎明时分。
我钻进被窝，望着破烂公寓肮脏的天花板。半闭着眼睛，睡意却一点也没有。上完夜班已经很累了，身体却一点也不想睡。
从几天前开始，我就不再梦见向葵从屋顶上跳下来的情形了。由于过度的恐惧和抵抗，我的睡眠变得非常浅，即使睡着了也总是半醒半醒的，一点响动也能马上起床。这样的睡眠方式，连我自己都觉得很巧妙，但当然，这样的睡眠在心情上根本不想睡，或者说根本没睡。就像提防食肉动物的食草动物一样。因为害怕深度睡眠，害怕做噩梦，所以大脑发出了不能熟睡的信号。这样的生活持续下去，不久又会倒下。
不一会儿，恶心的迷糊就来了，虽然很想就这样睡着，可是那样做的话，噩梦就会等着自己。为了消除对噩梦的恐惧，我把意识集中到别的东西上。天花板上的木纹，还有污渍。最近才发现，木板上的木纹和斑点看起来就像人哭泣的表情。正好在我被子的正上方，之前一直没注意到。木纹是眼睛，斑点是张得很大的嘴。
我现在也是这个表情吗时钟的指针发出咯吱咯吱的声音。好安静。我看了看时钟，又把视线移回天花板。
“都怪你。”
浑厚的声音回荡在脑内。天花板上的脸说话了。
“是你杀的。”
他瞪着我，细得像个小鬼。
“是你杀的，是你，是你……”
黑乎乎的嘴巴说出了同样的话。
是你杀的，别以为你能逃。
我身体猛地跳了起来，回过神来已经醒了。时钟的指针走了三十分钟。战战兢兢地看着天花板。上面和刚才看到的根本没法比。人的脸上只能看到木纹和斑点。用汗津津的胳膊擦了擦额头。我睡迷糊了吗
从被窝里爬起来，环视整个房间。没什么特别之处，脏兮兮的破屋。走着走着就会吱吱作响的地板，用胶带加固的玻璃窗，开了洞的壁橱门。
应该什么都不会变。可是，为什么我的眼睛从刚才开始就这么游移不定。在找什么
有人在某处偷窥。我总有这种感觉。是错觉。虽然很想这么想，但心脏的声音反而越来越快。
“向葵。”
没有风，风铃却发出声响。
“是你吗”
我屏住呼吸，做好了心理准备。全身染成血色，脖子、腿骨、腕骨，一切都变得乱七八糟的家伙出现在眼前。
下一个瞬间。我想象的事情没有发生，但意想不到的冲击从侧面袭来。手机随着震动在枕边剧烈地响了起来。
我毫不在意地抓起以一定节奏发出的哔哩哔哩响个不停的手机，粗暴地打开。可能是情绪长期不稳定的缘故吧，我的压力也到了极限。屏幕上粗体显示的那个熟悉的名字让我的头脑冷却了一下。但还是一下子沸腾了。深吸一口气，按下通话键，接通电话。
“混蛋!我要杀了你!”
一开口就说出了最糟糕的台词。早上八点半。突然被说“我要杀了你”，任谁都会心情不好，想挂掉电话，但给我打电话的人并没有生气，而是笑了起来。眼前浮现出他那张若无其事的脸。
“木春。”
“哎呀，一大早就不高兴”
“没有不高兴，现在几点了”
“几点八点半多”
“说对了，晚安。”
我打了一个哈欠，想要强行挂断电话。反正这家伙打电话的时候几乎都是闲话家常，所以早点挂断不会有什么损失。木春大概猜到了我的下一个动作，慌忙从对面拦住我。
“喂，等一下!等一下!”
“我刚上完夜班，累死了。”
“啊，是吗，辛苦了。今天有空吗有空的话，我想请你陪我一下。”
“我没空，没法陪你。”
“为什么上完夜班了吧”
“不好意思，我一步也不想离开我家。”
“啊辞去自由职业者之后，终于变成家里蹲了。”
“你马上过来，我揍你一顿。”
“我请你吃早饭，KFC。”
就这样，我被一根不大的鱼钩钩住了。在车站前碰头，按照刚才的约定去KFC买早餐。然后不耐烦地问他接下来想做什么。木春把车票递给我。
“转换心情。”
“你要去哪里”
又问了一遍，木春抱着我的早餐纸袋迅速通过检票口下到站台去了。
“怎么突然把我叫出来，你想带我去哪里”
坐上高铁，我们面对面坐着。木下静静地打开纸袋，把刚买的汉堡塞到我手里，把自己的冰咖啡放在小桌板上。
“这个嘛，偶尔吃一下会很好吃的。”
“是啊。不是这个意思。”
“嗯”
“说清楚啊，顺序不是颠倒了吗”
我总觉得这家伙说话的方式很独特，倒置法很多。脑袋在我们这段孽缘中是绝对顶得住的，只是螺丝有点松动。
“我觉得你好像没什么精神，就给你打电话了。”
但是，人的内心世界却准确得可怕。连面都没见，你说你有什么感觉
“直觉吧。”
凭直觉也太准了吧。
“猜对了吗”
即使在这里逞强，对这家伙说谎也没用。
“是吗，我也觉得是啊，脸色也不太好。最近睡得好吗”
“我还没想睡呢。”
“果然还能看到啊。”
“嗯？”
我看向车厢最后面的座位。一个张着大嘴睡觉的大个子男人靠在窗边。男人把脸贴在窗玻璃上，隔着窗玻璃，一个身材瘦弱、衣衫褴褛的老婆婆双手贴在窗玻璃上，从下面望着男人。
我看着他，他慢慢转动着眼球，视线对着我。半张的嘴微微动着，嘟囔着什么。我立刻移开脸，当作没看见他。
光看我的动作，木春大概就明白了，一脸为难地喝着冰咖啡。
“能不能想点办法，让它消失呢”
“不可能吧，就像现在这样。”
“你不想辞职吗”
“现在辞职的话，她肯定不会原谅的。”
“她，是向葵”
“嗯，她最近才出现在我面前。什么都没变，还是死时的样子。”
就连性格直率的木春也惊讶得说不出话来。
“真的”
“嗯，我看到了。”
上次喝酒时没说的事，到现在为止的事，接连发生的事，便利店的事，王波的事，向葵的事，我都告诉木春了。
