苗苗是一个火把，寒夜的火把，温暖而光明。

一、

我们都喜欢苗苗。

她笑起来就像花开了一样，有一次，她这样对我笑，像小龙女。

“你喜欢她？”

“是”

“那是怎么开始的？”

“大家都喜欢她，我只是其中一个”

“她很好么”

“她长的好看，和人说话总是温柔地”

“记忆中她是怎么走进你心里的？”

“她是语文课代表，写的作文每次都能在我们面前读，那时候，我感觉她就是在光里”

我认真地听着，看着他。

“她还是卫生委员，她上去擦黑板的时候，阳光斜斜地从窗外洒进教室，有一抹落在了她的发上，那时候，特别安静，她的辫子在光里翩翩起舞。”

“你的心里总想她吗”

“开始还好”

“后来呢”

“我感觉她有了喜欢的人”

“是小杨吗”

“是”

“你难过吗”

“浑身都是酸的，无力，恨自己”

“对她怎么想”

“还是总是想见到她，想摸她的头发”

“恨她么”

“有时恨，特别是他俩一起的时候”

我看着这个男孩，没继续问。

“但是她和我笑的时候，我感觉所有的冰雪都融化了”

“后来发生了什么”

“我摸了她的胳膊”

“什么感觉”

“是她的胳膊的感觉”

我看着他的眼睛等他继续。

“她不会骂人，我的胆子也大了起来”

“你做了什么”

“我路过她身边的时候就会捏她一把，有时挺用力的”