引子寻觅新生活

这是一颗硕大的固态行星，全宇宙独一无二：体积大，密度大，质量大。它的“伙伴”们也都是些大块头：两颗固态星，六颗液态星，九颗行星，绕着一颗更大的恒星运转。这颗固态行星就位于环绕恒星的第三条轨道上。这儿距离适中，冷热相宜，厚厚的大气包裹着星体，还有一颗身材硕大的卫星，保护它免受外来侵袭。得天独厚的条件，孕育出一种高度发达的文明——圆球文明。用“钟灵毓秀”来形容，最恰当不过了。

他们人口不多，整个星球只有几百个城市，以化学元素（包括同位素）的名称命名。若按原子量从小到大排列，可依次叫做氢城、氕城、氘城、氚城……。当然，城市的名字只是个代号，体现的是本城的特点或市民的喜好，跟排序毫无关系，城市的排序在圆球上也没有意义。

他们管自己的星球叫“圆球”，恒星叫“圆光”，卫星叫“环光”。圆球自转一周是一天，绕圆光公转一周是一年，环光绕圆球公转一周是一月。一年里分120（十五）月，一月1220（五十一）或1221（五十二）天。这些从古代流传下来的时间单位，一直沿用至今。

科学发达以后，他们用更标准、更精细的单位重新作了统一：时间的基本单位，是电子从氢原子第二轨道跃迁至第一轨道时所放光子频率的倒数；距离的基本单位，是真空光速与时间最小单位的乘积；质量的基本单位就是质子质量；能量的基本单位，是光速平方与质量基本单位的乘积。生活中常用的时间、空间、质量和能量单位，都是基本单位的整数倍。至于一天当中的具体时刻，按他们约定俗成的传统惯例，全球统一以硅城时间为准（不分时区），称为“标准时间”。

圆球人采用独特的三进制计数，这缘于他们的体型：正像星球的名字一样，圆球人就是个“圆球”。远古人类能够直接获得的计数工具，就是自己的身体，对圆球人而言，就是他们身体的周长和直径之比。那时没有精密的计算工具，甚至连语言都还没产生，说不出“一二三”来，人在地上滚一圈的长度，差不多正好用自己的身体量三下，满三归一，就产生了三进制（至于发现身体周长超过直径的三倍、乃至发现圆周率，那都是文明社会建立以后的事了）。

为什么要丈量长度呢？圆球生物大多靠摄取大气和地表的养分维持生命，不存在“大鱼吃小鱼”的问题。但一定空间内养分是有限的，消耗掉的养分要等待死亡生物的降解挥发来补充。因此，占有必要的、维持生命的养分空间，就是它们的生存目标。

对常年不断迁徙的低等生物来说，养分无穷无尽。可人类自从进入文明时代以来就过着相对稳定的定居生活。圈一块能够常年供给养分的地方，就有了安身立命之所，丈量空间的作用，也就不言而喻了。讲到这儿读者们一定也知道了，上面的年月日数，也是用三进制计数法表示的。

就整个圆球来说，能够维持生命的资源量远远超过生物个体的总数。但是，人不是一生下来就均匀地散布在全球各地，而是相对聚集的。当某地的资源不够养活更多人时，新一辈的圆球人，就要主动去寻找、开拓新的领地。直待老一辈中有人死去，他的那块空间才由后来者占据。这导致了两种前后相继的结果：首先，人类不必为了争夺有限的生存空间和资源拿刀动枪，更不必为了生存大开杀戒，这里的空间被分完了，就到别处去；接着，为开拓新领地而进行的探险和迁徙，便因生存压力而产生，并成为他们生活中的重要元素，这也是大多数孩子真正迈向独立生活的第一步。当某地的出生率和死亡率达到一个平衡点——也就是人口的自然增长率为零——时，此地的居民便可免去迁徙的劳顿，依靠这里的养分世代生存下去。人类（和大多数圆球生物）的孢子分合繁殖方式使他们的数量不可能大规模增长。他们往往是10（三）【注释：这里的“10”即采用三进制计数，也就是三。自此往后，引子的正文部分（括号以外的内容）除俗语、成语有“三”及以上的汉字外，再不出现大于“2”的数目，一切数字都用三进制表示。当数目过大时，用科学计数法。为方便起见，每个三进制计数后面，都在括号里用汉字写出了它的十进制数目。】人以上共同孕育后代——这一过程叫“繁殖仪式”：每人从身体上分裂出一个孢子，这个孢子携带了他本人的生命信息，然后所有孢子合成一体，融为一团孢质，并自然产生一层孢膜，保护孢质正常生长。经过11000（一百零八）天，孢质生长成型，放出气体，撑破孢膜，一个新生命就来到人世。

分裂孢子的过程并不好受，虽然只裂去身体的很小一部分，却和受伤没什么区别。人类身体坚韧，能随意改变形状而不会破裂，多数人仅仅在繁育后代时才“破身”。圆球人一生中可裂殖的次数大多在1000（二十七）次以下，10（三）次以上。一个人一辈子多不过产生1000（二十七）个孢子，能分裂出1000（二十七）个以上算了不得了。所以，自从人类诞生以来，人口的增加主要来源于寿命的增长，而不是出生率的提高。当人类的平均寿命稳定以后，人口数量就慢慢地相对固定下来。这种状态已经持续了很久。

多孢子的结合方式使人从出生开始就拥有了众多前辈的生命信息。生命信息逐代积累，让他们一代比一代强，文明进化的速度也逐年加快，掌握的知识也越来越多。

所知越多，接触到的未知也越多，好奇心就越强。聚居地的相对稳定，本应使人类的迁徙和探险精神随着这些行为的减少而消失殆尽。然而，好奇心驱使下的探险，却使这种发自生物本能的习性，上升到了精神的高度。好奇和探险，就成为集人类物质与精神追求（前者在今天几乎已经不复存在）于一体的生活必需。

好奇心使人产生探索的动力，也给人带来了无穷的挑战，也就使得人类的生活少了很多悠然、舒适和安逸。从古至今，不外如是。从全球探险到星际探险，穿曲宇航技术成熟以后，又有了宇际探险。探险者们腻烦了在环光和圆球之间飞来飞去，厌恶了在荒凉炽热的坚固地表上往返徜徉，失去了在烟波浩渺的液态海洋里遨游的闲情逸致，不飞则已，一飞就多少光年，从一个星系跨入另一个星系——这可不像跨进邻居家门那么简单：平均每1001（二十八）次宇际飞行就有一次失败，宇航员或者在事故中被撕得粉碎，或者滞留在遥远的宇宙深处坐待生命终结，或者杳无音信地消失在未知的虚空中。

以生命为代价满足好奇心的故事在圆球司空见惯，说也说不完。但有一个故事，却不落此俗套。故事的主人公也是一名宇航员——虽然并非一个专业宇航员。他没有经历过宇航事故，每次飞行都平安无恙，可他的朋友们、伙伴们，包括所有认识他、关心他的人，却忧心忡忡，千方百计试图劝说他放弃宇际之旅。因为他的飞行不是为了探险，而是别有目的：对另一个文明的神往，已紧紧攫住他的心；对自身文明的失望，更让他去意坚决。可是，当经历过两种文明生活的悲欢离合之后，他的神往、他的失望都削弱了。许多感情——说得出的，说不出的——复杂地交织在一起，连他自己也无从判定：究竟哪个文明更好？哪个文明更真实？自己到底该属于谁？两个文明，一颗人心，何去何从？夺心的历程，从离开圆球那一刻开始了。

故事前后总共不过一年半，即使算上引子里这部分“前传”，也不到120（十五）年。可就在这一年半——或者不到120（十五）年——的时间里，主人公却足足跨越了两个时代，亲历了两世情缘。这究竟是怎么回事呢？他到底经了什么，见了什么，又想了什么呢？也许，透过主人公留给我们的三个问题，我们能够窥见一二：

什么是智慧？为什么会有智慧？智慧的意义何在？

心灵是自由的吗？有限的心灵，如何理解无限的世界？

一切都在变吗？除了变化，还有什么能在变化中永恒？

至于主人公留下的其他文字，或因记忆的模糊和疏漏、或因传播中的讹误和失散、或因后人出于不同角度的解读，使它们与真正的历史越差越大、越离越远，很多叙述已不符合现实的发展。历史事实究竟如何？对今天的人来说，它只存在于你、我——我们自己心里。

不过，切莫以为故事仅止于此。读者们不妨扪心自问：当你对现实的世界不满或失望时，你会选择适应它、逃避它、还是改变它呢？除了适应它、逃避它、改变它以外，还有没有别的选择呢？你是否想过另外创造一个新世界呢？这个问题，边看故事边想吧！与对历史的认识一样，每个人都会有自己的答案。