“布达-佩斯，24月日。

“我最亲爱的露西，——

“我知道你会急于听到自从我们在惠特比火车站分开以来发生的一切。好吧，亲爱的，我到了赫尔，然后赶上了去汉堡的船，然后坐上了这里的火车。我觉得我几乎不记得这段旅程的任何事情，除了我知道我要去找乔纳森，而且，由于我应该做一些护理，我最好尽我所能地睡觉。我发现我亲爱的，哦，那么瘦，脸色苍白，看起来很虚弱。所有的决心都从他亲爱的眼睛里消失了，我告诉你的在他脸上的那种安静的尊严已经消失了。他只是一个残骸，他不记得过去很长一段时间发生在他身上的任何事情。至少，他希望我这样认为，我永远不会问。他有过一些可怕的震惊，我担心如果他试图回忆起它，这可能会让他可怜的大脑负担沉重。阿加莎修女是个好生物，也是一个天生的护士，她告诉我，当他离开脑袋时，他却对可怕的事情赞不绝口。我想让她告诉我它们是什么;但她只会越过自己，说她永远不会说;病人的狂言是上帝的秘密，如果护士通过她的职业听到他们，她应该尊重她的信任。她是一个甜美，善良的灵魂，第二天，当她看到我陷入困境时，她再次打开了这个话题，在说她永远不能提到我可怜的亲爱的所谈论的事情之后，补充说：“我可以告诉你这么多，我亲爱的：这不是他自己做错了什么;而你，作为他的妻子，没有理由担心。他没有忘记你或他欠你什么。他害怕伟大和可怕的事情，没有凡人可以对待。我确实相信亲爱的灵魂认为我可能会嫉妒，以免我可怜的亲爱的应该爱上任何其他女孩。我嫉妒乔纳森的想法！然而，亲爱的，让我低声说，当我知道没有其他女人是麻烦的原因时，我感到一种喜悦的快感。我现在坐在他的床边，在他睡觉的时候，我可以看到他的脸。他醒了!...

“当他醒来时，他问我要他的外套，因为他想从口袋里拿东西;我问阿加莎修女，她把他所有的东西都带了过来。我看到其中有他的笔记本，打算请他让我看一看——因为我当时就知道，我可能会找到一些线索来说明他的麻烦——但我想他一定在我眼中看到了我的愿望，因为他把我送到窗前，说他想独处一会儿。然后他给我回了电话，当我来的时候，他把手放在笔记本上，他非常庄严地对我说：

“'威廉明娜'——我当时就知道他非常认真，因为自从他要求我嫁给他之后，他再也没有用这个名字叫过我——'你知道，亲爱的，我对夫妻之间信任的看法：不应该有秘密，不应该隐瞒。我感到非常震惊，当我试图想起它是什么时，我感觉到我的头在旋转，我不知道这一切都是真的还是疯子的梦想。你知道我有脑热，那就是生气。秘密就在这里，我不想知道。我想在这里用我们的婚姻来结束我的生活。因为，亲爱的，我们决定在手续完成后立即结婚。“威廉明娜，你愿意分享我的无知吗？这是这本书。接受它并保留它，如果你愿意的话，请阅读它，但永远不要让我知道;除非，确实，一些庄严的责任应该降临到痛苦的时刻，回到痛苦的时刻，睡着或清醒，理智或疯狂，记录在这里。他精疲力竭地倒了回来，我把书放在他的枕头下，吻了他。我已要求阿加莎修女恳求上级让我们的婚礼在今天下午举行，我正在等待她的答复。

“她来告诉我，英国宣教教会的牧师已经派来了。我们将在一小时内结婚，或者一旦乔纳森醒来就结婚。

“露西，时间已经来了又去。我感到非常庄重，但非常非常高兴。乔纳森在一小时后醒来，一切都准备好了，他坐在床上，用枕头支撑起来。他坚定而强烈地回答了他的“我会”。我几乎说不出话来。我的心是如此充实，甚至连这些话似乎都让我窒息。亲爱的姐妹们非常友善。求神啊，我永远不会忘记他们，也永远不会忘记我所承担的严肃而甜蜜的责任。我必须告诉你我的结婚礼物。当牧师和姐妹们把我单独留给我丈夫时——哦，露西，这是我第一次写下“我丈夫”这个词——让我独自一人陪着我的丈夫，我从他的枕头下拿起这本书，用白纸包起来，用一点点淡蓝色的丝带绑在我的脖子上，并用密封蜡将其密封在结上，对于我的密封，我用了我的结婚戒指。然后我吻了它，把它展示给我的丈夫，告诉他我会保持这种状态，然后这对我们一生来说都是一个外在和可见的标志，表明我们彼此信任。我永远不会打开它，除非是为了他自己亲爱的缘故，或者为了一些严厉的责任。然后他把我的手握在他的手里，哦，露西，这是他第一次握住他妻子的手，说这是全世界最亲爱的东西，如果需要的话，他会再次经历所有过去来赢得它。可怜的亲爱的本来是想说过去的一部分，但他还想不出时间，我也不会怀疑他一开始是否不仅把月份，而且把年份混为一谈。

“好吧，亲爱的，我能说什么呢？我只能告诉他，我是全世界最幸福的女人，除了我自己，我的生命和我的信任之外，我没有什么可以给他的，而这些都伴随着我一生的爱和责任。而且，亲爱的，当他吻了我，用他可怜的弱手把我拉到他身边时，这就像是我们之间非常庄严的誓言。

“露西亲爱的，你知道我为什么告诉你这一切吗？这不仅是因为它对我来说是甜蜜的，而且因为你一直都是，现在，对我来说非常亲爱的。我很荣幸能成为你的朋友和向导，当你从教室出来为生活的世界做准备时。我希望你现在看到，用一个非常幸福的妻子的眼睛，责任把我带到了哪里;这样，在你自己的婚姻生活中，你也可以像我一样幸福。亲爱的，请全能的上帝，你的生命可能就是它所应许的一切：漫长的一天阳光，没有刺骨的风，没有忘记的责任，没有不信任。我绝不能祝你没有痛苦，因为那永远不可能。但我希望你永远像我现在一样快乐。再见，亲爱的。我会立即发布这个，也许，很快又给你写信。我必须停下来，因为乔纳森醒了——我必须照顾我的丈夫！

“你永远爱的

'米娜·哈克'。

信，露西·韦斯滕拉致米娜·哈克。

“惠特比，30月日。

“我最亲爱的米娜，——

“爱的海洋和数以百万计的亲吻，愿你很快和你的丈夫一起在自己的家里。我希望你能很快回家和我们一起住在这里。强烈的空气很快就会恢复乔纳森;它已经完全恢复了我。我有像鸬鹚一样的胃口，充满活力，睡得很好。你会很高兴知道我已经完全放弃了在睡梦中行走。我想我已经一个星期没有从床上爬起来了，那是我曾经在晚上进入它的时候。亚瑟说我胖了。顺便说一句，我忘了告诉你亚瑟在这里。我们有这样的散步和开车，骑乘，划船，网球，一起钓鱼;我比以往任何时候都更爱他。他告诉我，他更爱我，但我对此表示怀疑，因为起初他告诉我，他不能比那时更爱我。但这是无稽之谈。他就在那里，呼唤着我。所以现在不再只是从你的爱

“露西。

“附言：母亲送来她的爱。她看起来好多了，可怜的亲爱的。

“——我们将于28月日结婚。

苏厄德博士的日记。

20 八月.——伦菲尔德的案例变得更加有趣。到目前为止，他已经安静下来，以至于他的激情已经停止了。在他袭击后的第一周，他一直很暴力。然后有一天晚上，正当月亮升起时，他变得安静下来，不停地喃喃自语：“现在我可以等了。现在我可以等了。服务员过来告诉我，所以我马上跑下来看看他。他仍然穿着燕背心，坐在带衬垫的房间里，但脸上弥漫的表情已经消失了，他的眼睛里有一些他们古老的恳求——我几乎可以说，“畏缩”——柔软。我对他现在的状况感到满意，并指示他松了一口气。服务员犹豫了一下，但最终没有抗议地实现了我的愿望。奇怪的是，病人有足够的幽默感，看到他们的不信任，因为，他走近我，低声说，同时偷偷地看着他们：

“他们认为我会伤害你！幻想我伤害你！傻瓜们！

不知何故，它舒缓了发现自己即使在这个可怜的疯子的头脑中也与其他人分离的感觉;但同样，我不遵循他的想法。我是否可以认为我与他有任何共同点，以便我们像以前一样站在一起;还是他从我身上获得了一些如此惊人的好处，以至于我的幸福对他来说是需要的？我以后必须知道。今天晚上他不会说话。即使是一只小猫，甚至是一只成年猫的提议，也不会诱惑他。他只会说：“我不对猫进行任何评估。我现在有更多的想法，我可以等待;我可以等。

过了一会儿，我离开了他。侍者告诉我，他一直很安静，直到黎明前，他开始感到不安，最后是暴力，直到最后他陷入阵发性，使他筋疲力尽，以至于他陷入了某种昏迷。

...三个晚上发生了同样的事情-整天暴力，然后从月出到日出都很安静。我希望我能得到一些原因的线索。似乎好像有一些影响来来去去。快乐的想法！我们今晚将与疯狂的人玩理智的智慧。他以前在没有我们帮助的情况下逃脱了。到晚上，他将带着它逃跑。我们要给他一个机会，让那些人准备好跟着他，以防万一需要他们。

23 八月.—“意想不到的事情总会发生。迪斯雷利对生活的了解程度。当我们的鸟发现笼子打开时，他不会飞，所以我们所有微妙的安排都是徒劳的。无论如何，我们已经证明了一件事。安静的咒语持续了一段合理的时间。我们将来能够每天缓解他的束缚几个小时。我已下令夜班服务员，只是把他关在带衬垫的房间里，当他安静下来时，直到日出前一个小时。可怜的灵魂的身体会享受这种解脱，即使他的心灵无法欣赏它。徐克！再次出乎意料！我被呼召了。病人再次逃脱。

后。—又是一次夜间冒险。伦菲尔德巧妙地等到服务员进入房间进行检查。然后他冲过他，飞下了通道。我发了消息让服务员跟着。他又一次走进那座荒无人烟的房子，我们在同一个地方找到了他，压在旧教堂的门上。当他看到我时，他变得愤怒，如果不是侍者及时抓住他，他会试图杀死我。当我们抱着他时，发生了一件奇怪的事情。他突然加倍努力，然后突然变得冷静起来。我本能地环顾四周，但什么也看不见。然后我抓住了病人的眼睛，跟着它，但除了一只大蝙蝠向西飞去寂静而幽灵般的道路外，它什么也没找到，因为它望向月光灿烂的天空。蝙蝠通常会转来转去，但蝙蝠似乎直直地前进，好像它知道自己要去哪里，或者有自己的意图。病人每时每刻都变得平静下来，现在说：

“你不必绑我。我要悄悄地走！没有遇到麻烦，我们回到了房子里。我觉得他的平静中有一些不祥的东西，不会忘记这个夜晚。

露西·韦斯滕拉的日记

希灵厄姆，8月24日。——我必须模仿米娜，并不断把事情写下来。然后，当我们见面时，我们可以进行长时间的会谈。我想知道什么时候会这样。我希望她再次和我在一起，因为我感到非常不快乐。昨晚，我似乎又在做梦了，就像我在惠特比一样。也许是换了气，或者又回家了。对我来说，一切都是黑暗和可怕的，因为我什么都不记得了。但我充满了模糊的恐惧，我感到如此虚弱和疲惫。当亚瑟来吃午饭时，当他看到我时，他看起来很悲伤，我没有精神去尝试开朗。我想知道我是否能在晚上睡在母亲的房间里。我会找个借口试试。

25 八月.——又是一个糟糕的夜晚。母亲似乎没有接受我的提议。她自己似乎不太好，毫无疑问，她害怕让我担心。我试图保持清醒，并成功了一段时间;但是当时钟敲响十二点时，它把我从打瞌睡中惊醒了，所以我一定是睡着了。窗户上有一种抓挠或拍打，但我并不介意，由于我不记得了，我想我一定是睡着了。更多噩梦。我希望我能记住他们。今天早上，我非常虚弱。我的脸脸苍白得可怕，喉咙让我疼痛。我的肺一定有问题，因为我似乎从来没有呼吸到足够的空气。当亚瑟来的时候，我会努力振作起来，否则我知道他看到我这样会很痛苦。

信，亚瑟·霍姆伍德致苏厄德博士。

“阿尔伯马尔酒店，31月日。

“我亲爱的杰克，——

“我要你帮我一个忙。露西生病了;也就是说，她没有特殊的疾病，但她看起来很糟糕，而且每天都在恶化。我问她是否有任何原因;我不敢问她的母亲，因为打扰这位可怜的女士对她女儿目前健康状况的思考将是致命的。韦斯滕拉太太向我吐露，她的厄运已经说出来了——心脏的疾病——尽管可怜的露西还不知道。我确信有什么东西在我亲爱的女孩的脑海中掠夺。当我想到她时，我几乎分心了;看着她给了我一个憔悴。我告诉她，我应该请你去见她，虽然她起初表示反对——我知道为什么，老家伙——但她最终同意了。我知道，老朋友，这对你来说将是一项痛苦的任务，但这是为了她，我必须毫不犹豫地要求，或者你采取行动。你明天两点钟要来希灵厄姆吃午饭，以免引起韦斯滕拉太太的任何怀疑，午饭后露西会抓住机会和你独处。我要进来喝茶，我们可以一起走开。我充满了焦虑，想在你见到她之后尽快单独与你协商。不要失败！

“亚瑟。”

电报，亚瑟·霍姆伍德致苏厄德。

“1月日。

“我被召唤去看我的父亲，他更糟。我正在写作。通过今晚的帖子给我写完整的Ring。如有必要，请给我接线。

苏厄德博士写给亚瑟·霍姆伍德的信。

“2月日。

“我亲爱的老家伙，——

“关于韦斯滕拉小姐的健康状况，我赶紧立即告诉你，在我看来，我所知道的没有任何功能障碍或任何疾病。同时，我对她的外表一点也不满意。她与我上次见到她时的样子截然不同。当然，你必须记住，我没有充分的考试机会，如我所希望的那样;我们的友谊带来了一些困难，即使是医学科学或习俗也无法弥合。我最好确切地告诉你发生了什么，让你在一定程度上得出你自己的结论。然后，我将说出我所做的工作并建议做些什么。

“我发现韦斯滕拉小姐似乎有同性恋精神。她的母亲在场，几秒钟后我就下定决心，她正在尽她所知道的一切来误导她的母亲，防止她焦虑。我毫不怀疑她猜想，如果她不知道，有什么需要谨慎的。我们独自一人吃午饭，当我们都努力让自己变得快乐时，作为对我们劳动的某种奖励，我们之间得到了一些真正的快乐。然后韦斯滕拉太太去躺下了，露西只剩下我了。我们走进她的闺房，直到我们到达那里，她的欢乐仍然存在，因为仆人来来往往。然而，门一关上，面具就从她的脸上掉了下来，她沉入椅子上，叹了一口气，用手遮住了眼睛。当我看到她精神振奋时，我立刻利用她的反应做出了诊断。她非常甜蜜地对我说：——

“'我不能告诉你我多么讨厌谈论自己。我提醒她，医生的自信是神圣的，但你对她感到非常焦虑。她立刻明白了我的意思，一句话就解决了这个问题。“把你选择的一切都告诉亚瑟。我不在乎我自己，只关心他！所以我很自由。

“我可以很容易地看出她有点不流血，但我看不到通常的贫血迹象，而且我实际上能够测试她的血液质量，因为在打开一扇僵硬的窗户时，一根绳子让路了，她用碎玻璃稍微割伤了她的手。这本身就是一件小事，但它给了我一个明显的机会，我获得了几滴血并对其进行了分析。定性分析给出了一个相当正常的状况，我应该推断，它本身就显示出一种充满活力的健康状况。在其他身体问题上，我非常满意，没有必要焦虑;但是由于某个地方一定有一个原因，我得出的结论是，它一定是精神上的。她抱怨有时呼吸困难，睡眠沉重，昏昏欲睡，梦境吓坏了她，但她什么都不记得了。她说，小时候她经常在睡梦中走路，在惠特比的时候，这个习惯又回来了，有一次她晚上走出去，去了东克里夫，默里小姐在那里找到了她。但她向我保证，最近这个习惯还没有回来。我对此表示怀疑，因此做了我所知道的最好的事情。我写信给我的老朋友和主人，阿姆斯特丹的范海辛教授，他对晦涩难懂的疾病和世界上任何人都一样了解。我请他过来，当你告诉我一切都由你负责时，我已经向他提到了你是谁，以及你与韦斯滕拉小姐的关系。我亲爱的伙伴们，这是在服从你们的愿望，因为我太骄傲了，太高兴了，不能为她做任何我能做的事情。我知道，范海辛会出于个人原因为我做任何事情，所以，无论他以什么理由来，我们都必须接受他的愿望。他是一个看似专横的人，但这是因为他比任何人都更清楚自己在说什么。他是一位哲学家和形而上学家，也是当时最先进的科学家之一。我相信，他有一个绝对开放的心态。这，带着铁的神经，冰溪的脾气，不屈不挠的决心，自我命令和宽容，从美德到祝福，以及跳动的最善良和最真实的心-这些构成了他为人类所做的崇高工作的设备-在理论和实践中都起作用，因为他的观点与他无所不包的同情一样广泛。我告诉你这些事实，你可能知道我为什么对他如此有信心。我请他马上来。我明天再见到韦斯滕拉小姐。她要在商店与我见面，这样我就不会过早地重复我的电话而惊动她的母亲。

“你总是，

'约翰·苏厄德。'

信，亚伯拉罕·范·赫尔辛，医学博士，博士，理学博士，等等，等等，给苏厄德博士。

“2月日。

“我的好朋友，——

“当我收到你的信时，我已经来找你了。幸运的是，我可以立即离开，而不会错误地对待任何信任我的人。如果运气不好，那么对那些信任的人来说是坏事，因为当我的朋友打电话给我帮助他所珍视的人时，我就来找他了。告诉你的朋友，那次你从我的伤口中迅速地从我的伤口中吸出坏疽的毒药，以至于我们的另一个朋友太紧张了，放手了，当他想要我的帮助时，你为他做的更多，你呼唤他们，而不是他所有的大财富。但是，为他，你的朋友做是快乐的;我来是给你的。然后在大东方酒店为我准备房间，这样我就可以近在咫尺，并请它安排好，以便我们可以在明天看到这位年轻女士，因为那天晚上我可能不得不回到这里。但如果需要，我会在三天内再来，如果一定要多住几天。再见了，我的朋友约翰。

“范海辛。”

苏厄德博士致亚瑟·霍姆伍德阁下的信。

“3月日。

“我亲爱的艺术，——

“范海辛来了又走了。他和我一起去希灵厄姆，发现根据露西的判断，她的母亲正在外面吃午饭，所以我们和她独处。范海辛对病人做了非常仔细的检查。他要向我报告，我会劝告你，因为我当然不是一直都在场。我担心，他非常担心，但他说他必须思考。当我告诉他我们的友谊以及你在这件事上如何信任我时，他说：“你必须告诉他你所想的一切。告诉他我的想法，如果你能猜到，如果你愿意的话。不，我不是在开玩笑。这不是开玩笑，而是生与死，也许更多。我问他这是什么意思，因为他非常认真。就在这时，我们回到了城里，他在开始返回阿姆斯特丹之前喝了一杯茶。他不会给我任何进一步的线索。你一定不要生我的气，阿特，因为他的沉默意味着他所有的大脑都在为她的利益而工作。当时间到来时，他会说得很清楚，当然。所以我告诉他，我会简单地写一篇关于我们这次访问的报道，就好像我正在为《每日电讯报》做一篇描述性的特别文章。他似乎没有注意到，但他说，伦敦的黑穗病并不像他在这里读书时那么糟糕。如果他能做到的话，我明天就要把他的报告拿到今天。无论如何，我要有一封信。

“好吧，至于访问。露西比我第一次见到她的那天更开朗，当然看起来更好。她失去了一些可怕的表情，让你心烦意乱，她的呼吸很正常。她对教授非常甜蜜（一如既往），并试图让他感到安心;虽然我可以看到这个可怜的女孩正在为此而艰苦奋斗。我相信范海辛也看到了，因为我看到了他浓密的眉毛下的快速观察，我知道他很老。然后他开始谈论除了我们自己和疾病之外的所有事情，并且以如此无限的和蔼可亲的方式，我可以看到可怜的露西的动画假装融入现实。然后，在没有任何变化的情况下，他把谈话轻轻地带到了他的访问中，并平静地说：

“'我亲爱的年轻小姐，我非常高兴，因为你是如此受人爱戴。亲爱的，那真是太多了，我曾经在那里看到过我没有看到的东西。他们告诉我，你在灵里倒下了，你脸色苍白得可怕。我对他们说：“坐夫！“他用手指指着我说：”可是你和我都要向他们展示他们是多么的错误。他怎么可能——他用同样的眼神和手势指着我，就像他把我指到他的课堂上时，在一个他永远不会让我想起的特定场合之后——“知道一个年轻女士的任何事情？他有他的女士们可以一起玩，并把他们带回幸福，并带给那些爱他们的人。这有很多事情要做，哦，但是有回报，因为我们可以给予这样的幸福。但是年轻的女士们！他没有妻子，也没有女儿，年轻人不会告诉年轻人，而是告诉像我这样的老人，他们知道这么多悲伤和原因。所以，亲爱的，我们会把他送走，在花园里抽烟，而你和我几乎没有对自己说话。我接受了提示，四处走走，这时教授来到窗前，把我叫了进来。他看起来很严肃，但说：“我仔细检查了一下，但没有功能原因。我同意你有很多血的流失。它曾经是，但不是。但她的状况绝不是非贫血的。我让她把她的女仆送给我，这样我就可以问一两个问题，这样我就不容易错过任何东西了。我很清楚她会说什么。然而，这是有原因的。一切都是有原因的。我必须回家思考。你必须每天给我发电报。如果有原因，我会再来的。这种疾病——因为不是一件好事就是一种疾病——让我感兴趣，亲爱的，亲爱的，亲爱的，她也让我感兴趣。她吸引着我，为了她，如果不是为了你或疾病，我就来了。

“正如我告诉你的，他不会再说一句话，即使我们独自一人。所以现在，艺术，你知道我所知道的一切。我将严正视。我相信你可怜的父亲正在集会。亲爱的老家伙，对你来说，被置于两个对你来说都如此亲爱的人之间，这一定是一件可怕的事情。我知道你对父亲的责任感，你坚持下去是对的。但是，如果有必要，我会派你消息来，立刻去找露西。所以不要过分焦虑，除非你听到我的消息。

苏厄德博士的日记。

9月4日.——食尸鬼仍然保持着我们对他的兴趣。他只有一次爆发，那是昨天，在一个不寻常的时刻。就在中午来临之前，他开始变得焦躁不安。服务员知道症状，并立即召集援助。幸运的是，这些人是冲过来的，而且正好赶上了，因为在中午的时候，他变得如此暴力，以至于他们用尽全力才抓住他。然而，在大约五分钟的时间里，他开始变得越来越安静，最后陷入了一种忧郁，他一直保持到现在的状态。侍者告诉我，他在阵发性发作时的尖叫声真的很骇人听闻。当我进去时，我发现我的手已经满了，照顾其他一些被他吓坏的病人。事实上，我完全可以理解这种效果，因为声音甚至打扰了我，尽管我离我很远。现在是疯人院的晚餐时间之后，我的病人坐在一个角落里沉思着，脸上带着沉闷，闷闷不乐，悲惨的表情，这似乎更能表明而不是直接显示一些东西。我不能完全理解它。

后。——我的病人又一次改变了。五点钟的时候，我看着他，发现他似乎和以前一样快乐和满足。他正在捕捉苍蝇并吃掉它们，并通过在垫子山脊之间的门边缘上做钉痕来记录他的捕获。当他看到我时，他走过来为自己的不良行为道歉，并以一种非常谦卑，畏缩的方式要求我被带回他自己的房间，并再次拿起他的笔记本。我想幽默他一下：所以他回到房间里，窗户开着。他把茶的糖撒在窗台上，收获了相当多的苍蝇。他现在不吃它们，而是把它们放进一个盒子里，就像以前一样，他已经在检查他房间的角落，寻找一只蜘蛛。我试图让他谈论过去几天，因为任何关于他想法的线索都会对我有很大的帮助。但他不会复活。有那么一两刻，他看起来很伤心，用一种遥远的声音说，好像不是对自己说的，也不是对我说的：

“一切都结束了！到处！他抛弃了我。除非我为自己做，否则我现在对我没有希望！然后突然坚定地转向我，他说：“医生，你不会对我很好，让我多喝一点糖吗？我认为这对我有好处。

“苍蝇呢？”我说过。

“是的！苍蝇也喜欢它，我喜欢苍蝇;因此，我喜欢它。有些人知之甚少，以至于认为疯子不会争吵。我给他买了双倍的供应，让他和世界上任何一个人一样快乐。我希望我能理解他的想法。

午夜。——他的另一个变化。我去看过韦斯滕拉小姐，我发现她好多了，她刚刚回来，站在我们自己的门口看着日落，当我再次听到他大喊大叫。由于他的房间在房子的这一侧，我比早上听得更好。我从伦敦日落的美妙烟熏之美中转过身来，看到它可怕的灯光和墨色的阴影，以及所有在污浊的云层上出现的奇妙的色调，甚至在污浊的水面上，并意识到我自己的冰冷的石头建筑的所有严峻的严峻，以及它丰富的呼吸痛苦，和我自己荒凉的心忍受这一切。就在太阳下山的时候，我走到他面前，从他的窗户看到了红色的圆盘下沉。当它沉没时，他变得越来越不疯狂。就在它浸入时，他从把他（一个惰性物质）抱在地板上的手上滑落。然而，疯子们的智力恢复能力真是太好了，因为几分钟后，他就平静地站了起来，环顾四周。我示意侍从不要抱他，因为我急于想看看他会怎么做。他径直走到窗前，刷掉了糖屑。然后他拿起他的飞箱，把它倒在外面，扔掉了箱子;然后他关上窗户，穿过，坐在床上。这一切让我大吃一惊，于是我问他：“你不打算再养苍蝇了吗？”

“不，”他说。“我厌倦了那些垃圾！”他当然是一个非常有趣的研究。我希望我能瞥见他的思想或他突然激情的原因。停;毕竟可能有一个线索，如果我们能找到为什么今天他的阵发症在正午和日落时分出现。难道在影响某些性质的时期，太阳会产生恶意的影响，就像有时月球对其他自然性的影响一样？我们拭目以待。

电报，西沃德，伦敦，致范赫尔辛，阿姆斯特丹。

“9月4日。—今天病人还是好多了。

电报，西沃德，伦敦，致范赫尔辛，阿姆斯特丹。

“9月5日。—患者病情大大改善。食欲好;自然入睡;良好的精神;颜色回来了。

电报，西沃德，伦敦，致范赫尔辛，阿姆斯特丹。

“9月6日。——可怕的变化变得更糟。马上来;不要浪费一个小时。我拿着给霍姆伍德的电报，直到见到你。”