推拿师傅给陈纵加了钟，说她经络堵得厉害，将她转到里间去推油。

子夜好容易寻到地方，尚算准时。等候室里零星两对情侣，里头一间狭长屋子并了六张窄床，上头躺满人。侧方两个紧闭门扉的小屋，其间传来年轻女子的哀嚎。

前台在柜台后头登记排队，闻见风铃声，瞧见来人。

这人真奇怪。

他一进来，莫名衬出老建筑层高低矮，还衬出批发来的桌椅廉价。

前台因此愣了一下，方才开口问，“帅哥，一位？推拿还是正骨？”

子夜说，“我等人。”字正腔圆。

那间屋子静了一瞬，陈纵清了清嗓子，“哥，你再等我十分钟。”

子夜：“不急。”

屋门外有一几两椅，子夜拣了一把坐下。瞧见面前茶几放着两杯喝空的同口味奶茶，标签上写着：【宇宙无敌美少女1/2】【宇宙无敌美少女2/2】。

推拿师傅叹气，“你这，腰肌劳损了都。”

陈纵勉强言语：“嘶……我左边腰不太好。”

“哪止，肩周炎，腰肌劳损，坐骨——”

陈纵倒吸口凉气。

“坐骨神经痛比腰还严重，平时坐一个小时就起来活动活动，感觉到了吗，就是这里。”

陈纵惨痛无比地叫出声。

……

子夜笑了。

十分钟后，师傅打开门，叮嘱陈纵，“过几天我再给你松松，切忌久坐。”中年女人眼光扫过子夜的脸，“唷，兄妹两真像。”

陈纵衣领口拎出长发。循声出门，视线飘过子夜的脸，抱怨，“霞姐，你看走眼了吧。我们两，分明两双爸妈生的，哪儿像了？”

霞姐复又打量，“……是么？猛地一看，也不知哪儿像得很。叫我一说，我又说不上来。”

子夜道，“时常是有人这么讲。”

霞姐忽然想到形容词，“像那网上主播说成色好的玉，成双成对，一样的好看。”

霞姐又有客来，被唤进隔壁屋去。

“既然时常有人这么讲，”陈纵打量又涨价的收费表，叹口气，“早十几年怎么不跟你做亲子鉴定，完事这辈子指着这份报告结果，赖上你混吃等死。”

满屋子人都被她逗笑了。

陈纵拾起门口挂的面包外套披上身，同前台说，“我微信转账了，你收一下。”

出门左转便是电梯。陈纵问，“上来时挤吗？”

子夜道，“我走消防通道。”

陈纵脑中情景剧破裂，哦地一声。

这个点人更少些，她第一次注意到老旧电梯里有一面老旧镜子。两人并排盯着镜子瞧：陈纵因为趴太久，脸有些浮肿，妆也脱了一些，有种难以名状的狼狈相；陈子夜从头精致到脚，对比鲜明惨烈。

陈纵问，“究竟哪里像了？”

子夜道，“怎么还在想这个。”

陈纵有些气馁，一拳打到棉花上的气馁。

只好问，“吃什么？”

“你定。”

“晚上要回去？”

“嗯。”

“地铁到十一点，方便吗？”

“要吃这么久？”子夜纳罕。

“按你时间来定餐厅。闲就吃慢，忙就吃快。”

“晚点我可以叫人来接。你想吃什么都行，想吃多久吃多久。”

“陪我？”陈纵琢磨了半天，忽然抬眼看他，“干什么突然对我这么好？”

子夜垂眸，正好与她对视。顷刻笑了，没答。

小时候爸爸说，难回答的问题，就不回答，笑就是了。而陈子夜从小就比别人心思深，百转千回的，因此你永远不知道他笑看你时，心里究竟在想什么。所以从小陈纵就学会了，应对子夜，要够钝够天然，否则像在凝视深渊。

陈纵讲道：“那我就不客气啦。”

子夜说，“好。”

过一条十字街口，转进写字楼间错落交夹的巷子。巷子深处有间私房火锅，潮汕朋友推荐来的。店面小，里头桌子不多，外头摆了几只椅子供等位用。

两人到时，正好一对情侣起身进店。

陈纵和子夜并坐，陈纵望着闹市空巷，仍觉得像是在做梦。

“这礼拜录到哪儿了？”

“录到你掉马。”

“那你们今天录得还蛮多，”陈纵故意问，“我表现还可以吧？”

“正常发挥。”

“我就当你夸我了，”陈纵轻哼两声，“但你不要太爱，省得你老婆吃醋。”

“老婆。”子夜重复了一下这个词。

“老婆粉，”陈纵装作漫不经心，“看到那些评论，你女朋友都不会吃醋的吗？”

“我没有女朋友。”子夜明白她话的重点在哪里。

正主亲口承认的：没有秘密女友。

陈纵几近难以克制嘴角笑意，“我都忘了，你是个寡王。这么多年都没点长进的吗？”

子夜直接略过，非常自然随意地问道，“你呢。”

“不单身怎么上节目？节目又不能剧透，”陈纵嘴角勾起笑，“自己慢慢看。”

不多时，两人被邀进店，在靠窗角落坐下。店面狭小，故也什么都小小的——小小方桌，小小锅炉，精致杯碟，凳下窗沿搁着精巧绿植。

店主也是骨骼纤细的南方姑娘，戴着围兜出来，见到熟人陈纵，又见到她对面男人。视线在二人脸上逡巡，顷刻挂上暧昧微笑，斟酌措辞：“大美女朋友也各个是人中龙凤。”

陈纵自嘲，“别人年轻有为，早早聘上港市大学副教授；我这高龄学渣，哪里能比？”

“港大副教授？”店主惊诧非常：“我店里可是第一次有教授来吃！”

陈纵讨价还价，“这顿可要为教授打个八折？”

店主会做生意，答应，“好好好！到时候请教授屈尊留个影。”

陈子夜被这两人你一言我一语彩虹屁讲到局促。

等店主走开，方才解释，“港城大不如前，这两年走了不少人才，次一等的，如我，才不得不顶上。”

“中文系人才走失？”陈纵品了品，笑起来，“哥，世上就一个华语社会。中文系人才去海外，做什么，宣发？”

桌上有张手写便签，上头写着牛肉各部位过汤时间。

手边是指节大小计时器。

子夜仔细了一遍，为陈纵潦草下锅的牛肉打开计时器。

一面留意，一面说，“流落去哪里，书评还不是照写。这圈子好就好在不拘地方。”

陈纵想起自己有天看到他流传到网上的美学课片段。

第一堂开课，他讲，“中文系不培养作家。”

众人都笑了，他自己也笑了。这话中文系第一堂课都要讲，但由他讲来，总觉得不可信。再后来上课，他不再讲这话。因为他的课及他的人名气很大，再开课，新生几乎异口同声“中文系不培养作家”，就像开演唱会，歌手主动成全气氛，将副歌让给听众席来唱。

走神间，陈纵面前碗里已摞了满满一叠牛肉。

子夜讲，“快吃，凉了。”

陈纵听话，埋下头，讲一句，“你意外地很上镜。”

子夜也有点意外，“其实本人很一般。”

有时候他的魅力就在于不知道自己魅力的鬼样子。

陈纵吃一口牛肉，就抬头打量他一下，略显肆无忌惮。小方桌短短距离，黄昏天光和头顶钨丝灯双重光影落下来，像极了小时候坐在亮了灯院子里和陈子夜一道吃晚饭的场景。

他其实没怎么变。

因为过白而容易有痣，又或者因为过白，凸显了痣的存在感。最显眼的两个，一颗在眼尾，一颗在一侧下颌缘，征兆多半都不好。现在痣比小时候好像更细小了些，却因为他如今更少血色，而无法忽视。就好像月有阴晴圆缺，你光是看着他，就会想到月有阴晴圆缺。

如今上镜，镜头吃掉了他的缺憾，使他像个玻璃灯罩里的假人。

子夜由着她看了阵，方才问，“我变很多？”

陈纵讲道，“瘦了些。”讲完这话，立刻弯身站起，将自己碗里的肉大搓大搓拨进他碗里，“快多吃点。”

“你只顾自己吃，”子夜没料到她这一出，看着碗里忽然堆起的小山，先是一怔，继而慢慢笑起来，“……又管我做什么，顾得过来？”

谭天明循着定位追踪过来，在巷子里刚泊好车，见陈子夜好好地坐在窗边，长长松了口气。

但立刻，谭天明就从那方窗框里，看到一副奇异的情景。

子夜桌子那头，原本被墙体挡住的位置，探出个人影。

女孩子捧着碗，将自己碗里的牛肉，大半都拨给了子夜。

谭天明本可以期待一下子夜的反应，没想到重度洁癖如子夜，竟笑纳了旁人碗里的牛肉。

这画面着实稀奇。

他下车来，换了个角度试图看清那女孩子面容，猝然间便与陈纵来了个对视，一瞬间两个人都有些愣住。

谭天明视线长久落在陈纵脸上，思绪千变万化，到嘴边那句令他震愕无比的“陈纵”，渐渐变成了令他笃定无比的“南北。”

思索间，子夜也随陈纵目光偏过头来，与谭天明打了照面。神情淡淡，倒也没太诧异。

谭天明却心里打鼓。

多耽搁多错，立刻三两步进店，想法瞬息万变，讶异，尴尬，语塞……渐渐都烟消云散。

等站到陈子夜跟前，已然一张面不改色的脸。

陈子夜语气也波澜不惊，“你怎么也在这。”

谭天明自如地解释，“看到网友推荐，过来吃潮牛，没想到在这碰见你。”

一旁的陈纵腹诽，这么大的深市，这么小众的店，可不容易随随便便就看到推荐。

谭天明心态稳如泰山，明知故问，“敢问……这位是？”

子夜面上没什么，很冷淡的介绍二位，“妹妹，陈纵。朋友，谭天明。”

陈纵起初不啃声，等他介绍时如同一只等待出场编码激活的机器人。听见他给自己安上“妹妹”这个身份，倏地从椅里腾出去，十分搞笑地同谭天明握手，“你好，天明哥，我叫陈纵。你有预订座位，或者小程序拿号码排队吗？”

动作话语自然而然一气呵成，社牛如谭天明在她跟前简直都要黯淡了。

谭天明呵呵直乐，说，“怎么办，没有哎。”

陈纵接着语出惊人，“既然这样，天明哥不如一齐来吃，这样省得浪费时间排队。”

谭天明爽快道，“好好好。”就近拉了张椅子，在二人之间落座，眼神始终不曾离开陈纵。

然后听见陈纵压低声音，小声同子夜商量，“然后待会儿请你这位冤种朋友帮我们把账结一下。”