高于二十六层的酒店, 有着俯瞰整片夜景的最佳视角，车水马龙，霓虹散漫, 像另一片绚丽的, 灿烂的星空。
室温始终维持在人体适宜的二十三度。
温绾却因情绪和荷尔蒙，手心和额头浮着轻微的汗意。
她被亲得每一声都迷糊地沙哑, 上方的人故意似的, 专挑喉咙的位置，哪怕只是接吻, 她喉间发出的声线, 婉转沉吟，似歌似泣, 暧昧至极。
咕哝着缓缓喊了一句“宋沥白”。
通话那端陷入死寂。
下一秒，信号猝不及防挂断。
百里之外的安城。
地面的积雪愈深。
手机掉下去时陷出一个凹槽。
人最先失去的感官是视觉。
江景程的眼前?越来越模糊，触感在消退, 凛冽的厉风和呼啸的飞雪扑在脸上无动?于衷，跪在地上的双膝也没有任何痛感。
所有的记忆缩减成无数个电影幻灯片不断在脑海里切换。
最后定格的，竟然?他?握着麦克风那次。
校表演晚会, 他?唱了Jay很?甜的一首歌。
《园游会》
那时的他?们。
甜到他?刚上场，底下同学拖长尾调起哄。
童话一般的开头，怎么?甘心潦草收尾呢。
她说, 江景程, 我们考同一所大?学吧。
后来她说，江景程，我们离婚吧。
他?宁愿疯了, 也不会接受，她和别人在一起的事实。
漫天白雪飘落。
凌乱的碎发被覆盖, 染白。
无人给他?还愿。
无人和他?共白首。
他?就这?样带着回?忆埋在皑皑大?雪中，维持着双膝下跪的姿势，一滴滴血泪，浇淋在积雪之上，像竭尽绚烂的春花。
《园游会》中，有一句歌词是这?样的：
“冷空气?跟琉璃在清晨很?有透明感，
像我的喜欢，被你看穿。”
这?是一首能够描绘出具体场景和爱意的歌曲。
很?贴合，多?年前?的校表演会。
可有人的喜欢被看穿，有的沉寂于弹错的音符之中。
温暖的房间里，唇际被亲得娇红的温绾，似乎早就将那通不适宜的电话抛之脑后，抱着身旁人的胳膊。
“你还没告诉我，F是什么?意思。”
宋沥白没再卖关子，“是喜欢你。”
“一个字母就是喜欢的意思吗？”
“确切地说，那是一个和弦。”
是他?曾经弹错过的和弦。
那次的学校晚会，宋沥白作为江景程的陪衬，抱着一把吉他?没什么?存在感地撂那边。
温绾说过，自己曾经梦到过那次的他?，对他?留下过短暂的印象。
她不知道的是，她当初掠过人群的那一眼，给宋沥白带来怎样的悸动?。
她坐在观众席上，周围同学都在起哄她和江景程的事情，她以为自己是去看江景程的，一抬眸，却看向角落的宋沥白。
那次，他?们视线对接。
宋沥白熟稔于心的节奏混乱。
需要大?横按的F和弦，划破了音。
那时他?存在感低得无人注意。
江景程清爽的歌声吸引了无数人的注意力。
他?就这?样，在角落中，回?忆着摁错的F和弦，和昏暗中瞥来的那寸目光，静静地弹奏结束。
最后，江景程举着麦克风说，温绾，我喜欢你。
全场欢呼，老师恼怒学生沸腾。
宋沥白抱着那把吉他?仍在原地。
他?没有麦克风没有拥护。
只在心里说了句。
我也喜欢。
F和弦，是那一刹那的心动?，是止步于口的喜欢。
它没有以正确的声调弹奏出来，以另一种形式，继续存在于他?的生命中。
宋沥白一个字没说。
可随处，都是隐匿的爱意。
他?连纹和她相关的刺青。
都是在不为所知的背后。
温绾每次都能发现一些新的秘密。
原来他?还有这?些事。
毕竟这?十年太长。
怎么?可能一件事就能将暗恋记录完整呢。
她抬手，指腹柔和拂过莲花的小尾巴，轻声低叹：“宋沥白，你还有什么?事是我不知道的。”
“应该没了。”
“应该？”
他?薄唇轻笑，“留给你慢慢发现。”
“要是发现不了怎么?办。”
“那我也圆满了。”
过去的事情她是否知道了解不重要。
和她的未来，才是最重要的。
温绾脑袋靠过去，抵着他?的肩膀，“宋沥白。”
“嗯。”
“喜欢我这?些年，是不是很?辛苦。”
“没有，我很?开心。”
喜欢一个人并?不觉得辛苦。
光是梦到电影里似的某一帧笑靥或者匆忙闪过的背影，就够开心很?久了。
……
婚礼提上日程。
婚前?要做很?多?准备工作。
温绾不需要操劳这?些，宋沥白早就策划好了的，她只需要当个美?美?的新娘就行。
他?给她定制的十套婚纱，陆陆续续地空运回?五套，温绾本想攒齐了再去挨个试妆容和发型，又耐不住性子，挑了个晴朗的一天去私人订制坊试婚纱。
向凝和温昭都是她的伴娘，伴娘服没到，向凝又在加班，就没一块儿过来，反倒是向来忙碌的温昭赶来看妹妹第一次穿婚纱的热闹。
私人订制坊工作人员齐刷刷到位，两名意大?利设计师配合旁边的翻译和温绾讲述各个婚纱的设计灵感和来源。
每一件都是巧夺天工的艺术品，专业工匠亲手缝制，其中最惹眼的是一款珠光样式的鱼尾婚纱，裸肩裹胸，腰际以下收紧，小腿下宽松地铺展开，拖尾薄如蝉翼，整体看上去宛若一只在清澈海水中嬉戏玩闹的小美?人鱼。
这?样的婚纱，温绾视线不自觉被吸引住。
设计师便和她讲解这?件婚纱的构造，看起来琳琅满目的珠光是因为采用?的博茨瓦纳钻石和南洋珍珠，不同光照下呈现出不一样的色彩效果。
每件婚纱有配套的发饰和妆容，御用?顶级化?妆师准备就绪，全程包括换衣服不需要她出任何力。
“你老公怎么?没来？”温昭跟着坐在化?妆间的转椅上，“不会让你一个人来试婚纱吧？”
“他?去接李奎了，应该马上到。”
温绾猜到宋沥白的意思。
到底是好哥们，平时嘴损点，遇到真事的话，能帮一把是一把。
借试婚纱的机会，把李奎带过来，能和温昭见?个面聊聊天。
哪怕几率很?小。
温昭问：“李奎过来干嘛？”
温绾的头发正在被化?妆师扎上去，借着眼前?的镜子看着大?姐无动?于衷的表情，“姐，你是真的不知道还是假的，你难道没看出来李奎喜欢你吗？”
“他?喜欢我干嘛？”
“……”
她竟然?不知道如何回?应才好。
“他?这?风华正茂的，工作家境，什么?样的女孩子找不到。”温昭淡淡陈述，“我比他?大?那么?多?，身体不好脾气?不好，还是个不婚主义。”
温绾：“你也知道你那么?多?缺点啊。”
温昭：“……今天是好日子，我不想骂你。”
温绾抿笑，“我说真的，你既然?知道你有那么?多?缺点，他?还喜欢你，多?难得啊。”
“……我盘点这?些不是让你取笑的。”
是让这?个妹妹，不要抱着撮合他?们俩的心思。
“你想想，我刚才说李奎喜欢你，你第一反应居然?是为他?着想。”温绾煞有介事，“这?不就是喜欢吗。”
“因为我不想耽搁他?。”
李奎人长得不赖，不论是职业和性格都没的说，且跟宋沥白这?么?久，他?很?会照顾人的感受，以后妥妥是个十佳老公。
最主要的是。
他?喜欢温昭。
温绾不想辜负李奎的心意，当然?更不想强迫温昭就范。
“那姐你真的打算不结婚了吗？”温绾问。
“嗯。”
“如果林院长向你求婚呢？”
“……我再说一遍，今天是个好日子。”
她不想拿出姐姐的威严压一筹。
若是平时，温绾别说问，声儿都不会多?吱一句。
在家里，父母问这?些，都是会被温昭冷眼带过的。
没办法，做姐姐的，天生气?场太强。
可能只有在林院长面前?，她才会变得小女生一点。
宋沥白和李奎迟来十多?分钟。
来的不算晚，因为温绾这?次试妆包括做头发和换婚纱，至少?捣鼓四五个小时。
“绾绾，你选的哪件婚纱？”宋沥白问。
“那件鱼尾款。”温绾说，“你去看看？”
“我知道。”他?没去，“待会看吧，我想直接看你把它穿身上的效果。”
他?俩满是恩爱，李奎显得孤立无援，手足无措。
来时和自家老板取过经，真上阵还是很?笨拙。
半晌蹦不出一句。
温昭随手拿起一只眉笔修理眉毛，随意瞥向旁边欲言又止的李奎，“你是不是喜欢我？”
这?一句。
其余三个人都哑了片刻。
温绾心里默默佩服。
不愧是大?姐，丝毫不拖泥带水的。
李奎出庭时的反应速度和现在完全是反比，“啊？”
“是不是？”
“……是吧。”
不知是听到不确定的回?答还是不喜欢的回?答，温昭眉头拧了拧，“那你别喜欢了。”
李奎怔怔“哦”了句。
愣一会儿发现不对劲，为什么?她说这?些话。
是没希望了吧。
隔空，李奎和自家老板对上视线。
宋沥白薄唇抿着，眼神?带着轻微“跟爷这?么?久了你小子算白混”“得了活该你单身狗”的鄙夷。
像被激励到，李奎语调一转，“姐姐。”
温昭一愣。
“我觉得你这?话不够意思。”李奎说，“我是喜欢你，但你没权利阻止我的喜欢。”
语气?突然?像开庭时的义正言辞。
既然?挑明，李奎不瞒着，落落大?方：“我知道你果断拒绝我是为我好，但是吧，我不需要你为我着想，你不给我追你的机会，我能自己创造机会。”
他?不想他?的喜欢，带给她压力。
能追到再好不过，追不到，她无需有愧疚感。
追求是爱意的表达，而不是赌博。
温昭良久没回?应。
隔着几个化?妆师的距离，她凉凉地睨了眼宋沥白，“你教他?的吗？”
宋沥白手里拿着一个小果盘，用?小叉子给老婆喂水果，头也没抬，淡淡撇清关系，“我不会说这?些油嘴滑舌的话。”
温绾差点把葡萄吐出来，“……”
他?怎么?好意思说的。
宋沥白拿起纸巾，擦了擦她唇际的水渍，“对吧，绾绾。”
“……”
她忍笑点头。
那就帮他?做一次假证吧。
化?妆师在化?妆，宋沥白没再添麻烦，到一旁坐着。
等待的时间漫长无聊。
宋沥白拿出手机。
没刷新闻什么?的消磨时间，而是翻出相机功能，找角度给温绾拍照。
记录她成为新娘每一步的样子。
他?不是专业摄影师，出片效果倒是不赖，一边拍一边问她意见?。
温绾指着一张：“这?个可以，帮我加个滤镜。”
他?不会P图，不过学得很?快，给她加了滤镜，还把照片的背景给换了。
温昭等得无聊，不经意抬眼，发现那边的宋沥白还没闲着。
她这?个妹夫。
已经不局限于，看见?新娘子穿婚纱那一刻的惊喜。
别人在等待，宋沥白在期待。
这?几个小时的过程，不仅不觉得难熬，甚至美?好到要用?照片记录下来。
就连旁边的化?妆师们，都是第一次见?，会有新郎不玩手机，耐心等待新娘出妆的那一刻。
一切就绪，温绾被造型师簇拥着去更换婚纱，宋沥白衣着熨帖细致的新郎服，站在门口前?方，捧握一把粉玫瑰。
原来是这?种感觉。
不论练习过多?少?次，还是会紧张。
曾经，他?坐在她的背后，等她转身的一个目光。
现在，他?等她穿上婚纱嫁给自己。
大?门敞开的那一瞬间，其他?的工作人员不约而同地退却，只留下摄影机将此时此刻的光景记录在胶卷里。
圣洁白净的婚纱将温绾曼妙身形完美?地体现出来，脚下精致的水晶高跟鞋折射着银闪闪，仿若银河倾泻，无尽的璀璨夺目。
她不需要追逐任何光，自身足够的亮，步伐轻盈翩然?，踏光缓步而来。
出了门，她只走一步，听见?前?方低沉的嗓音。
“绾绾。”
温绾怔怔抬头，宋沥白长腿迈开朝她走来，娇嫩的玫瑰奉来的同时，跟前?的身影一低，紧接着是单膝下跪的轻微动?静，工整长裤的膝盖处折出皱褶，地面的凉反衬手心的热，他?抬眸和她注视良久，熟稔台词悉数咽没，薄唇只吐出两个字。
“嫁我。”
那束玫瑰花的中蕊上窝着一只和婚纱同色的硕大?钻戒，被工艺切割成标准的心形。
就算已经结婚，已经有婚戒，求婚的仪式感，别人有的，她不会缺的。
这?次求婚。
求的不仅仅是婚，而是后半生的托付。
温绾一手接过捧花，一手去接他?，眉眼笑得亮晶晶的，“好。”
宋沥白抬手，捞过她的腰际，将人拉到怀里，臂弯托着腿的位置，轻巧抱她起来，柔软轻盈的拖尾悬空飘荡，盛开如花。
那年运动?会，他?抱着的她，穿的运动?短裙。
如今再抱，她身上的短裙，换成了洁白的长婚纱。
温绾下来试穿这?次搭配的高跟鞋，款款在他?眼前?走了一圈，鞋跟很?高，可离他?还是差一截。
“你说，我穿这?么?高的鞋子。”她欣赏着，“现在亲你是不是不用?踮脚了。”
“以后你也不用?，我会弯腰。”他?声线一转，“除非你像上次那样突然?强吻。”
她羞笑着轻捶一下他?的胸口，抬手，轻松环过他?的脖颈，要亲的时候忽然?想起那边有摄影机。
宋沥白刚低头，看她动?作停了，“怎么?了？”
“有摄影机。”
“害羞了？”
“嗯。”
“那我去关掉？”
“不用?。”
她抬手，摸过发上的头纱，这?顶头纱长而宽大?，将其放下后绕过宋沥白，将他?一同代入柔纱的包裹中。
娇红的唇凑过去，在他?薄唇上印了一片浅淡的丝绒粉黛色的红。
宋沥白抿了抿，很?香甜的气?息。
温绾：“我们现在是一样的唇色。”
“唇色一样是什么?风俗吗？”
“代表以后有我一口吃的。”
“就会分我一口？”
“就有你一个碗刷。”
“……”
他?眼尾一扬，“你定的风俗。”
“不行吗。”
“行，给你刷碗，直到白头。”他?指腹轻轻抬起，触碰她柔软的发丝，“就像你之前?说的那样。”
“我之前?说过什么?？”
“那次车祸，你是不是说，要和我白头偕老。”
当时她说那些话的时候。
他?们的通话并?没有挂断。
都被他?听到了。
“哦，原来你那次听到了。”温绾低哼：“那怎么?不早点告诉我。”
“我不确定。”宋沥白回?想，“当时环境嘈杂，信号受到干扰，听得并?不清楚。”
她的声音本就低，又被车祸和嘈杂的电流声盖过，似真似假，如梦如幻的。
并?不确定，是不是真的有说这?句。
温绾主动?抬手，环过他?的肩膀，凑到他?的耳际，声音轻而认真：“既然?当时没听清楚。”
“那我给你重新说一次好了。”
“宋沥白，我想和你白头偕老。”
