在关于“性”的话题上，李葵一和贺游原默契地选择闭口不谈。

因为他们都觉得，这不是一个很好的时机。

18岁的年纪，青涩莽撞，年轻的身体里藏匿着一团懵懂的欲望。他们通常在无人的夜色里亲吻，有时吻得热烈了些，身体里的血液就开始翻滚，烫得皮肤与周遭空气也升温。贺游原表现得会更明显些，他喜欢搂紧她，闷闷哼一声，把脑袋埋进她颈窝。李葵一听到他紊乱的呼吸，也感受得到他胸腔的上下起伏，还有他喉结刮蹭过她的锁骨，于是她身上也升腾起一股密不透风的燥热。

在此之前，李葵一一直把贺游原当好朋友——男朋友也是朋友的一种。她像对待朋友那样对待他：和他牵着手绕着未名湖走，讲很多很多话；和他一起去吃北大和央美的食堂；周末时一起去逛国家图书馆和中国美术馆……直到她的领地被异性荷尔蒙强势入侵时，她才突然意识到，他是个男人，他和方知晓不一样，和她所有的朋友都不一样。

她和他相处的方式，也注定不一样。

他们面对彼此，有种更为原始的、更为本能的想要贴近的渴望。

但谁也没有提出进行下一步。

贺游原觉得李葵一年纪太小了，他自己年纪也小，刚刚迈入成年人的行列中，谁都没有做好准备成为一个大人。长大的标志是什么呢？他不知道，他只知道，这种事表面上看起来是你情我愿，但实际上，风险几乎都由她来承担——那就至少等到他们有规避风险和承担风险的能力时再说吧。

李葵一的考虑也是如此。毕竟关乎自己的身体，她比贺游原还要谨慎稳妥，每当亲得气喘吁吁时，她就会从混沌中抽离出一丝清明，及时叫停。

但时间久了，贺游原便发展出另一种恶趣味来。他喜欢让她戴着那块Apple Watch，然后亲她，从细细密密的啄吻到放肆又克制的深吻，直到听到手表上传来“滴滴”两声，他才放开她，在矇昧的夜里，眼睛亮晶晶地看着她，得意地说：“李葵一，你喜欢死我了。”

“才没有。”李葵一顶着一张番茄脸强行否认，而后把手表摘下，戴在他手腕上。

贺游原笑着再次吻上她，但他毫不掩饰，甚至在亲吻时，他伸出手指轻轻地捏她薄薄的耳垂，于是那块手表肆无忌惮地在她耳畔 “滴滴”“滴滴”地响。

“你还不是一样。” 李葵一也得意地哼他。

但贺游原很厚脸皮，说：“对啊，我就是喜欢死你了。”

到头来脸红的还是她。

反正李葵一是想不明白，世界上怎么会有这么不害臊的人啊？

北京的气候和柳芫市很不一样，冬天一到，又干又冷。十一月初，北大开始供暖，头一回接触到暖气的李葵一还没来得及享受温暖，一觉醒来，就被／干燥的空气呛出了鼻血。

她简单做了处理，随手在微信上跟贺游原分享了这件事。贺游原很没良心地笑了她一通，并当即打了个视频电话过来。见到她堵着鼻孔的样子，他截了张图，又去扣扣空间里把自己三年前流鼻血的自拍照翻了出来。

他把两张照片发给李葵一，兴冲冲地说：“我们用这两张照片做情头吧，你用我的，我用你的。”

神经病，李葵一想。

但贺游原软磨硬泡，她赶着去上课，就答应他了。

中午，李葵一在食堂排队打饭时，接到方知晓发来的消息。

方知晓：你和贺游原是不是每天都亲亲啊？

李葵一：？

方知晓：我瞅着你们俩那情头，已经有点夫妻相了，绝对是每天亲出来的。

又一个神经病，李葵一想。

她按掉手机装进口袋，端起餐盘去找位子。燕南食堂与教学区离得近，人很多，她转了一圈儿也没能坐下。这时忽然有人叫她，声音很轻：“李葵一。”

李葵一循着声音传过来的方向看去，是祁钰。

他指了指自己对面，正好有个吃完饭的同学起身走了。

李葵一走过去坐下，放下餐盘。

“好久不见了。”祁钰看向她，温和地笑。

李葵一点头：“是很久没见了。”

她和他虽说在同一所大学读书，但学校大、学生多，很难偶遇。细算一下，自入学以来，他们只见过四次，军训时一次、入学教育时一次、中秋节同乡聚会时一次，还有一次在上课路上，他们匆匆擦肩，只打了个招呼。

“最近忙吗？”祁钰问。

“还好。你呢？”

“我挺忙的，这学期我修了30学分，很多时候第四节课和第五节课连着上，中午只能在教学楼吃盒饭。”

“好辛苦，我只修了25学分。”

“其实够用就行。”

“嗯。”

李葵一吃了两口米饭，以为这个话题到此结束了，没想到祁钰顿了顿，说：“其实我挺喜欢忙起来的感觉的。”

“为什么？”她看向他。

“我也不知道，可能是忙一点会觉得踏实，没有课的时候我不知道要做什么。”

“玩啊。”李葵一笑起来，“上次聚会时，松松学姐不是邀请你加入朗协么，你去了吗？”

“没有。”他垂下眼睛，脸上流露出一点哀戚来，“我没多大兴趣。”

“哦。”

李葵一顿时想起，高中的时候她请他吃饭，问他喜欢干什么，他说他喜欢做题。

她想了想，认真建议道：“你去打听一下，看看咱们学校有没有刷题社。要是没有，你自己组织一个，你当社长。”

祁钰看着她，看了许久，忽地笑了。

她不是那种活波俏皮的人，但在他看来，她却是无比生动的人。他相信，若是她喜欢刷题，她真的会想办法组织一个刷题社。

他喜欢这样的人。

所以初中的时候，他会被贺游原和夏乐怡吸引。他们身上有他没有的昂扬勃发的少年意气，有他不曾体会过的自在恣肆的少年心性。借着座位上的便利，他和他们成为朋友。贺游原这人朋友非常多，打小就认识的、球场上认识的、小区里认识的……于是他也多了很多个朋友——他生日会上邀请的那些人，认真说起来，其实都是贺游原的朋友。

但朋友变多了又能怎样呢？他与他们还是格格不入。

后来他认识了李葵一，他以为她和他是一样的人，没想到还是不一样。想想也是，若她和他一样，又怎会吸引到他呢？

李葵一见他笑，不知道他是什么意思，问：“你觉得不好么？”

“挺好的。”说完祁钰停顿了下，才又慢吞吞道，“但我可能还是做不来这种事。”

奇怪啊，他已经读大学了，没有父母管着他的一举一动了，但他好像还是没能感受到自由。甚至，离开了父母的掌控，他反而不知道自己要做什么了。

李葵一大概可以理解祁钰的这种心境，笑笑，用轻松的口吻安慰道：“没关系的，做不来就做不来呗，又不是什么非做不可的事，其实没有什么非做不可的事。”

祁钰还是看着她，没有说话。

吃完午饭后，两人一起从燕南食堂出来。李葵一想问他是不是还要回教学区上课，刚要开口，就听到他声音低低地问：“如果没有什么非做不可的事，那做一个很不勇敢、很不洒脱的人也可以么？”

李葵一停住脚步，站在冷风里想了一会儿，说：“我不知道。可能……做出什么样的选择，就做好面对什么样结果的准备，这样就好了。”

说完她看向祁钰，摆摆手，“一点半我有个文学讲座要听，我先走啦。”

听完讲座，李葵一又去上了晚课。晚上九点半，下课铃打响的时候，她手机屏幕上也准时地蹦出一条新消息。

贺游原：东门，见我。

哎，这个人……

他总是想方设法地来见她，有时她预约不到让他进校的名额，在校门口他也得见。

但李葵一还是快速收拾好书包，跑着去东门见他了。

一口气