做儿子的，怎么可能听不出父亲的声音？

只是我不懂，明明我离家时，他在自己家享受退休生活，为什么会在这儿？

“解释的话，以后再说。”

过了许久，无面人转过身，用那张什么也没有的脸，面对我，“为了不被抓走，你要照我说的去做……”

……

第二天，大批无面人找上门。

但因为没能当场抓住我，加上我坚称，自己只是大半夜无聊，开车兜风拐错方向。

最终，他们没能以“逃亡罪”为由，带走我。

不过，从汽车后备箱搜出的汽油，以及食物饮水，还是给我带来很大麻烦。

我被降低了食物拿取额度，还被禁止驾驶汽车。

无奈之下，我只好找了辆摩托车代步。

每晚来确认行踪的，仍是发出父亲声音的无面人。

他再没说过话。

不过，当我在纸上写出问题，他也会以书写的方式回答。

通过这种无声的交流方式，他告诉我，的确有极少数人，逃出环形公路，不过并非从那晚我走的小路离开。

我将年轻人提到的标记写出，无面人很不屑。

“有太多逃跑失败，被我们抓回来的人，他们的个人物品，就散落在路两旁，你去的小路多了，自然就能发现，这不是什么标记。”

无面人的回答，通常都很详细。

“那什么是标记？”

“我不清楚。我只知道逃离的路并不唯一，重点是你确定选哪条。不过，不管哪条，都比想象中难走，很多被抓回来的人，不是被发现，只是因为走不下去。”

“所以，你大可继续找路，但如果真要逃，那就做好永远不要回头的准备。”

“对了，如果你是我父亲，为什么会以这种形象在这里出现？家里那位又是谁？”

虽然他算得上知无不言，可对这个我最想知道答案的问题，他却拒不回答。

我没有放弃。

每次交流都会写下，他被问烦以后，终于提笔写下一句话。

“你如果真想离开环形公路，还是不要知道答案为好。”

当然，与无面人交流的同时，我也没闲着。

虽然生活依旧安稳到让人感觉不到压力，但我还是拿起乐器，继续创作起歌曲。

当然，也在偷偷寻找真正能逃出去的路。

没了汽车，我只能骑摩托，在路上奔波。

这样虽然花费更多时间，但有无面人作掩护，我不仅晚上不用回家，也没有再遇到和上次一样的追捕。

某天，当我拐进一条小路时，注意到了它的与众不同。

路两旁，没有个人物品，只有被踩得东倒西歪长不起来的杂草。

以及寥寥几行，进去就没退回的脚印。

我一看到，就认定，这是我的逃离之路。

“如果真下了决心，那就永远都不要回头。”

当知道我即将出发后，无面人再次写下这句话，“不管前方面对什么，也不管后面有没有追兵，永远，永远都不要停下来。”

“那是我知道的，所有逃脱者的共性。”

写下这句话，无面人，头也不回地离开了房间。

我在午夜时分，骑上摩托车，路上已看不到几个无面人。

一想到，明天早上那位无面人，还会帮忙拖延一下，我的心里，就更加没有负担。

一路上，我不敢开车灯。

但当车子在我选定的小路，如音符般颠簸，我的心情，就像被阳光照到一样明亮。

我决定，不管前面刀山火海，后面有无洪水猛兽，都要一根筋走下去。

我戴上耳机。

久违的音乐，陪我从黑夜，走到白天，又从白天走到黑夜。

期间，虽然没有无面人出现，但迟迟看不到终点的现实，也让我焦躁起来。

路上的脚印，越来越浅。

我尝试往路两旁探索，可不但没有新发现，还让自己更累。

到后来，摩托车坏掉，步行的我，速度越来越慢。

最终，我在一座高山前停下。

上山的路，一共两条，一条依山而上蜿蜒曲折，只有车辙印。

另一条，我找了很久。

才发现稀稀拉拉的脚印，分布在山石上，与此同时，还有大量白骨，躺在山脚。

我抬起头，山顶隐藏于云雾间，不可窥见。

我突然明白，山路没脚印，说明步行很难走完，直接爬山近很多，但摔下来，一了百了。

不管选那条，对我这种已经没有交通工具的人来说，都难于登天。

“永远不要回头。”

一想到无面人的留言，我咬咬牙，走向车道。

路比想象中更长，当所有物资用尽，反复播放的歌曲也听到厌倦，我终于来到山顶。

本以为，最难的关卡已经结束，可顺着山路蔓延，后方还有一座高过一座的山峰。

我扔掉耳机，仰躺在山顶，泪水止不住地落下。

就算我真能走完，这看不见终点的逃亡之路，但这次离开的时间，也太长了。

人们说，时间能冲淡悲伤。

如果所有人都已经接受我缺席，那当我敲开家门，是否会再次打破平静？

那样的话，我还有必要出现吗？

巨大的绝望，恰似山顶的浓雾笼罩全身。

我闭上眼，祈祷自己就这样睡去，永不再醒。

……

可惜，我没能如愿。

再次睁开眼，我发现自己身处一方与地狱差不多的空间。

黑暗望不到边，周围宁静到让人忘记时间存在。

我动了动身子，却发现，自己被紧紧绑缚在一根金属柱上。

等视线适应了黑暗，我看见周围还有不少金属柱。

有的空空如也，有的上面同样绑着人。

我尝试与那些人说话，可他们双目紧闭，没有任何回应。

“别嚷了。”

突如其来的机器人声音，攫住我的注意力。

我将视线转向声音来的方向，发现有一大群无面人，整齐地站在正前方。

“他们知道，就算搭话，也没有意义。”

声音再次响起时，无面人分立两旁，中间让开通道，让说话者缓缓走出。

竟是加油站老板。

“多亏他们，不然，你很可能已经死在山顶。”老板摊手指向无面人。

我注意到，他嘴边有件类似耳麦的小物事，人声应该是通过它，才有了变声效果。

“没错，你第一次逃亡时，我通知了他们，所以你失败了。”

老板走到我面前，仰起脖子看我。

那时常挂在脸上的笑容，此刻在我眼中诡异非常。

“不过没关系，这次失败充分证明，就算给机会，你也逃不出去。”

说话间，老板笑容更甚，“这不丢人，因为绝大多数人，都和你一样。”

“但破坏规则，就是破坏规则。”

话锋一转，老板表情变得严肃，“你犯下逃亡罪，必须接受惩罚。”