_刘树勇

人之活着，不易。

平常年景，风调雨顺，五谷丰登，世事平和，无大起大落，男耕女织，孩子读书，大家有吃有喝有作有歇，还觉得累。要是赶上个乱世，人心不古危机四伏朝不保夕，你怎么活着？

碰巧，我们就生活在这样一个乱七八糟的时代里，生活在这样一个疯狂得有点儿不可思议的国度里。近六十年的时间里，我们遭遇的翻天覆地的大动荡，我们所经历的日新月异的暴戾事情，不仅没有让每个人国人疯掉，还把我们都变成了这个世界上最没有信用的、最厚颜无耻的、最没有道德底线的人，也就是说，我们都成了这个世界上最坚强的人。用老百姓的话来说，每个中国人都活得很皮实。中国人活着都不怕，还怕死吗？老子当年就说了：“民不畏死，奈何以死惧之？”于是大家就不想死了，死算什么？一碟小菜儿，境界不高。境界高一点儿的是什么？那就是明知道活着不如死掉痛快，明知道活着比死掉还难受一千倍一万倍，可还得要活下去。你不能成天地哭鼻子抹眼泪吧？你不能找一没人的地方草草了断吧？你更不能率领全家愤然弃世吧？于是，你就得凑付着活下去，努力地、想尽各种办法活下去。

可活着你得有点儿特别的手段和技法。除了坑蒙拐骗偷抢诈，除了丧尽天良杀人越货，也除了贪污非法侵占别人的财产，作为一个平头的百姓，活下去的唯一一个方法，那就是看，远远地看，当个笑话一样地看。你不能指望这个世道哪天会有什么良好的改变，你也不能躲进深山里去不出来——很多画画的都喜欢画隐士：大山深处，一座茅屋，几丛修竹，两棵歪脖子松树，白云缭绕，后面一道瀑布落下来，隐士呆坐在一块大石头上整天没事儿干——可那是空想，不是现实。当下的现实是什么？当下的现实就是你想做个隐士都做不成。不信你到深山里去盖个茅草房子试试，第二天就会有戴大盖儿帽的人找到你的头上，查查你的身份证件，然后一招手，推土机就开过来了。

于是我们就只能看。像阿Q那样没心汉肺地看，喝着西北风饿着肚子看，趴在按揭贷款买来的房子阳台上、窗口上往下看，趿拉着一双拖鞋站马路牙子上看，或者是光着膀子趴在自家那台破电脑上看。反正，没事儿了就乱看。

看着看着，你就发现，这个世界在你的眼里慢慢变得挺好玩儿了。有那么多有名的无名的人在那里瞎折腾，有那么多充满激情的好事者在那里穷扯淡，牛鬼蛇神一起出动，鬼魅魍魉集体逛街。真个儿是泥沙俱下花里胡哨人声鼎沸你方唱罢我登场。中国人的想象力、创造力、耍嘴皮子的能力、特别是身体的动物本能得到了空前的发挥。你还寂寞些什么？你还好意思抑郁？

这么美好无比的一个时代，这么沸腾混乱的一个时代，不由得你不投身其中。这些画里的内容就是鄙人投身其中看来的、听来的。初始只是有点儿好奇，将个好玩儿的事情画出来自己看看，再发给那些无限热爱生活的朋友们看看。不想这好玩儿的事情每天都在发生，每天都让你充满了惊讶、惊喜，目不转睛目不暇接目瞪口呆笑都笑不过来。自2011年7月，到年底，区区半年时间，一件接一件，竟然发生了这么多好玩儿的事儿。

生活在这样一个什么什么都不靠谱儿的国度里，生活在这样一个混乱无序的年代里，生活在这样一个比梦境他妈还梦境的城市之中，你不想玩儿都不行，你不乐翻了都不成。你绷不住。当年吴趼人同志写了本《二十年目睹之怪现状》就成了知名作家，我们学文学史时还得当个事儿来学，老师还带领我们分析半天。放到今天来，他看到的算个鸟？二十年？我这半年看到的听到的遇到的都比他睹到的多，比他睹到的奇，更比他睹到的不知怪出多少去。按照大哥阿Q告诉我的方法计算，我活半年，比他活二十年都值。打个折，就算是一年等于老吴活二十年吧，往少里算——咱就是活个六十岁，掐去前面被伟大的中国教育体制和谐掉的那二十年，还剩个四十年。这二四也是个八百年啊！吴趼人47岁时就死了，按这个数字计算，我等于见过他爷爷的爷爷的爷爷的爷爷……

这些画的题材来源基本就两个：一个是这半年来国内各地发生的各种好玩的新闻事件和新闻人物，而且多半是官员大人们英勇且壮丽的事迹。这些事件借着微博的东风得以迅速流传，讨论，这些人物一夜之间成了万众瞩目的名人，然后又在几亿网民一人一口唾沫汇成的海洋里淹得没口气儿了。从道德的角度来说，他们是多行不义咎由自取死掉是早晚的事儿。从娱乐产业的社会性功能的角度来说，他们匪夷所思的英勇事迹，他们大无畏的献身精神，极大地丰富了像我等这样广大人民群众的日常精神生活，减轻了人们对于现实苦难的感受程度，减少了中国精神病人的发病率，也算是帮了政府一个大忙。

另一类是网络上和手机短信当中流行的各种段子。这些段子的内容大多直面现实，应对神速，调侃自如，相当一部分写得充满智慧，语言通达活变。说实话，看看这些段子，你不得不相信中国最机智最聪明的人其实都隐藏在市井民间。他们比当代那些什么著名的狗屁作家写得真是好太多太多了，简直就是才华横着竖着都在往外溢，而且比那些所谓的文人知识分子要诚恳得多，也勇敢得多。不仅话说得明白，有元气，而且还有担当。古人说过：“礼失求诸野。”要找明白人，找聪明人，当下，就得去看看这些段子，就得去微博上找。那里高人乌泱乌泱的。怎么说国中缺乏人才呢？只能说没有他们需要的那种的人才！怎么说中国文学没落了？真正牛逼的文学都在网络上手机中啊！

其实，我过去不是这么画画的。我跟许多人一样，一直在那里装逼，一直觉得画画是件挺那个的风雅之事。所以提起笔来时，顺便提起来的就是颗好古好雅之心。先是一味追摹古人笔墨，继而使劲儿想象古人什么什么心境。时日一长，画中意思，便距古人近，离自己却远。看看我们身边的那些书画家什么样儿？留一把胡子，穿个对襟大褂儿和青布鞋，家里弄一堆仿古的家俱，养几盆不死不活的兰草，挂几张俗不可耐的字画，说个话写个小文儿，也是半文不古的。平日里喝喝茶，弹弹琴，摆弄摆弄几块破石头，弄得自己像从坟地里刨出来的一样。什么是古代？古代不就是古人的现在吗？什么是现在？现在不就是将来说起的古代吗？你装什么装？

所以，咱就不好意思装了。咱就有什么说什么，看见、听见什么画什么，想到什么画什么，不必装孙子。不装孙子说起来容易做起来难。为了这个不装孙子，我折腾了三四十年。看得多了，所谓经多见广，许多事渐渐看得明白起来。人之一生，不就那点儿破事儿吗？有什么想不明白的？想明白了，通达了，你就会放松下来，将过去那些所谓的标准所谓的规矩看得稀松平常，你就会在心里顿感自由。你管它什么古代现代后现代后后现代，你管它这流派那风格，不想这些。你就自由地去表达你心里的想法就是了，所谓无古无今无中无外荤素不拒雅俗无别嘻笑怒骂自成一种好看的图画。

说来说去，其实意思很简单，画画，乃至其他一切语言的表达，无非是诚恳与自由。有大诚恳在，可见出真的性情与大的襟怀。有自由之心境，可言语无碍从心所欲应对裕如。除了这个，还有什么？

还真是没有什么了。

2011年11月