花媚玉堂水沉烟

写这篇文章的时候，正是春节，打开电视，随处可见各地过年的民俗风情，西北地区的一个乡村，正在准备社火表演，浩大的不是场面，而是相顾时的那份庄严，大家脸上都涂了很浓的妆，把原本的相貌都遮盖了。

他们介绍说，在整个社火的表演程序中，化妆是最神圣的一步，而脸谱更是社火灵在的标志，其内容也全在这不可说的展示中。

不可说，不可说，一说都是错。

听闻此言，原本不在意的我忽然怔住了，再看他们的样子，造型粗犷，色彩浓烈，仔细辩到一描一划，也看不出年深日久的深藏，纹样走笔很稚拙，有自然朴朴的单纯。

然而离开些距离，想转过头去，却又似忽略了什么，有一种复杂而细腻的情感呼之欲出，再看那张严肃的脸，颜色运用既对比强烈，又和谐统一，给人一种原始自由的感觉。

分明是神灵已在，他们的一举一动已不再代表凡俗的自己，而是有了天地的旨意。

社火的脸谱都是传承下来的，有不可更改的规程，于是脸谱成了这一古老行为在千百年传承中秘而不宣的玄妙所在，从调好颜色，对着镜子稳稳地执起画笔的那一刻，心也跟着肃穆起来，比演员入戏还要多几分恭敬。

社火表演是一种“哑巴”戏，上了妆的人就不能再说话，而这个过程，不是上了台的那几分钟，往往需要持续整整一天。

这个时候，他们不是洞悉一切的神，也不是渺小的人，而是傩，从字形上看就让人堪怜，从人从难，被束缚得不能动弹，连心里的俗念也要尽量断灭，此时他是神的灵官，别人冒犯不得，自己更不能。

从没有语言和文字时的图腾崇拜和原始舞蹈，形成的艰苦令人悲悯，而流传的过程却让人敬重，到今天，它更多地成了单纯的表演，那份本真的神秘被远远地藏了起来，深得已不必再期待遇见。

扮了灵的人，还可以在夜深人静，曲终人散时卸下妆来，面具放在樟木的柜子里锁起，它再珍贵，也不能误了明日的春种秋收，男耕女织的日子里它是一份安然于心的护佑，即便一年扮一次，角色已定，推托不得，到那一天，人神一期一会，谁都不能失约，但更多的时日里仍可以自在地做自己，辛劳也罢，茫然也罢，抛不得。

然而世间有些人，明明凡夫俗子，却注定有不由衷的追逐，某一日，飞龙上身，玉玺在手，这就得日日夜夜地扮下去，愿或不愿，厌或不厌，都没有退场的可能，唯一的谢幕就是命尽而终，还得落到千秋万代评说不休。他们有至高无上的名号，这不代表独揽天下的权力，却是一生难解的自由。

这代价，衡量不得。

这皇权高位，据说也是天定神授。

说人生如戏，这戏早晚得上场，捱得过一时，逃不过一世。

时人说起他时，是满面沉重，端王轻佻，不可君天下。

这端王就是宋朝最有故事的皇帝，宋徽宗赵佶。

身为皇子，正是无意于君王，也算来算去无缘于君王，所以心思与皇位无关，每日里走笔翰墨丹青，赏玩奇花异石，或驰骋于马上手持弯弓，或招呼着身边人一起蹴鞠，黄金屋是生来就有，颜如玉还得靠寻，这一寻就寻进了歌馆青楼。

他不是附庸风雅，赵佶的书画造诣绝非等闲，瘦金体至今独步天下，他在位时，更是把书画家的地位提到了史无前例的最高位置。

早在他出生以前，这一切似乎就有了端倪。

据野史记载，在他出生的前一天，他的父亲宋神宗曾到秘书省观看收藏的南唐后主李煜的画像，“见其人物俨雅，再三叹讶”，当晚还梦见南唐后主来拜谒，说要认他做干父，第二天正午，赵佶就来到了世间。

这个皆是后来人的联想，因为他们实在有诸多相似的地方，但李煜托生之说还是太乏味，他总不能世世才情横溢，专为亡国而来。

传奇落地，为他的才华添几笔神秘，现实也确实带着残酷，赵佶的生日是五月初五，按时辰算，是端午节的正午，当时有说法这个时候出生的人命硬，克全家，民间有无奈的父母会因此而把孩子抛弃。

人世间的无情和冰冷，总比温暖来得更快，一颗心明明还热着，周围已是秋风落叶寒霜将临，从来不给人准备的机会，而且拒绝不得。

赵佶是龙种，他的命再硬也不能克上天子，以此保住了性命，但是他的父亲仍然忌厌他，给他取名“佶”，就是以吉人天相的寓意来克制不详，而且很快就把他送往封邑，从此父子俩再也没有见过。

大宋的州桥夜市让人迷醉，大宋的词曲相陪酒有别肠，经济的繁荣带来了文化的兴盛，处处绣户珠帘，红牙檀板，文人蓄妓成风，按管调弦。

这个朝代有太多的诱惑，赵佶存的也是文人的风流，说他养尊处优，轻佻浪荡，他只是与当时的现状合着拍子。

那原本就是一个奢侈的社会，《避暑录话》里有这样的记载，欧阳修在扬州建了平山堂，专门用来填词赋曲，文人雅聚。每当暑天，他就在闲暇之时呼朋唤友来此饮酒作诗，让歌姬摘荷花千朵，传客侍花，花尽者饮酒，往往戴月而归。叶梦得称赞其“壮丽为淮南第一”。

午夜的清凉伴着清辉的月色，一地零落的花瓣记录着曾经的喧哗，庐陵欧阳修自命风流，一代儒宗，如此潇洒自在，后人说起他，还要赞一句豪放达观。

宋代文人以“走马章台”闻名古今，诸多韵事在坊间传唱，声伎之乐成了生活中最丰富也最不可缺的一部分，不好此道者，反而被视为不正常。

中国知识分子的生活，没有哪个朝代能和宋代相提并论。

而赵佶，也无非是这样的向往和念头。但他是皇子，天生的尊贵身份，也是天生的束缚。勾栏瓦舍别人去得，他不行，别人去是风流不羁，他去就是声色犬马，作为龙脉的继承者，他是不务正业大逆不道。

我看史书一向安宁，这样不讨父亲喜欢的赵佶，他这样的顽劣恰恰正是高墙深处的保护，如果他勤奋刻苦孜孜不倦，面对天下形势见解高明，或者文韬武略，一举定了北方的忧患。

那么，他把命活得如此硬朗霸气，他的父亲兄弟一定不会是赞叹而是担忧，他没给自己这样的隐患，从一开始，他的心里就没挑这样的担子。

关于生辰这一事，他到底是受了不少的委屈，心里留下了不安的影，有旁人不知的卑微无助，从小到大深深地影响着他。

即位后，道士说这一天出生不吉利，他就把生日改为十月初十，而且不许史官在自己的《实录》中提及，免得遭人议论。

他这一举动是可笑的自欺欺人，只图个心理上的安慰，然而更悲哀的是，这样的安慰，只能自己给自己。

万万人之上又能如何，山呼万岁只是一个做足了样子的排场，他的影子始终寂寞。

赵佶没想到能当上皇帝，他接的是兄长的皇位，他的皇帝哥哥去世后，因为没有子嗣，只得从兄弟里定继承大统的人选，赵佶也没有这个渴望和盘算，他是庶出，上面还有两个兄长，不管是从嫡还是从长，他做个自在潇洒的端王刚刚好。

可是说造化弄人，有时是戏弄，还没明白过道理来，这天下江山就稳稳地被送到了他的手里。

这是当时大权在握的向太后定的，她掌管朝政时日已深，当时肯定有自己心里的想法，此时已经无从得知，但是赵佶为人子，他不但聪明，而且孝顺，每天必到向太后处请安，也许向太后看中的，不仅仅是寻常百姓家儿子对母亲的孝顺，还有这后面可扩展的孝和顺。

有些权力的到来，会让人措手不及，总会有一段难寐的适应期，然而当权力要失去时，才知道，天地立命，不管是实是虚，这竟然是最终唯一一点可以支撑着站住的依靠。

权力之争，在历朝历代的皇宫里，从未停歇。

当上皇帝的赵佶，已是秉性难移，他无心政务，或者准确地说，他是用文人的心，饱含文艺地，艺术性地去扮演皇帝这个角色。

他成立了翰林书画院，以画作为科举考试升官的一种方式，有这个激励，不出画坛高手都难。

这还不算深情，更倾情的是他亲自出题，亲自阅卷，还亲自授课。

宋徽宗极有情趣，而且非常不俗，所出题目来自诗词，看似简单，实则寓意深刻，朱批圈阅的时候更是以意取胜，把中国画的诗画合一全面铺陈，也奠定了当时的审美意境，含不尽之意于言外，能表现出来的只七分，剩下的三分含蓄在内，与心对应，要会品会赏会读，这境界才能出，会心处只有一个“妙”字，而这些，要能懂，还得要诗画对应的一点火候。

比如“竹锁桥边卖酒家”，让徽宗龙颜大悦的画作是一泓溪水潺潺而过，路尽有桥横卧，桥边竹林翠色似有人间，果然，苍郁竹叶间，有一“酒”旗迎风招展，迎客而来。这幅画的作者叫李唐，精于山水和人物，是宋朝承上启下的著名画家，晚年去繁就简，开启了南宋山水新画风。

还有骏马缓步春色，蜜蜂追逐马蹄，“踏花归去马蹄香”，不见一花一瓣，却香透汴京城。

“深山藏古寺”，没有一檐一钟，只是水绕青山，羊肠小道路蜿蜒，一个出家人提担挑水，自然地没有任何刻意安排，如晨钟暮鼓一样天天如是。

亭子倚着绿树浓荫，女子倚栏，樱桃小口煞是娇艳，盈盈地，就成了那“嫩绿枝头红一点”。

还有苏武静夜思乡闻子规的“蝴蝶梦中家万里”，船家握笛欲眠的“野渡无人舟自横”。

如果这是画家雅会依题同乐，它一定能雅过千古，若宫廷画院考试，这皇帝的品位注定上乘，若皇帝投入太多的热情，过犹不及，这边百花正艳，那边墙院，就有了危声。

宋徽宗一面广泛搜集历代文物，令人编辑《宣和书谱》、《宣和画谱》、《宣和博古录》等著名美术史书籍，一边用独一无二的瘦金体在他喜欢的书画上题诗作跋，著名的《清明上河图》上，这五个字就是他的笔墨，此外吹弹、声歌、词赋无不精擅，同时还写美术理论文章，更是大力发展道教文化。

他眼里的天下是画卷里的山水秀色，他心里的臣民在清明上河图里一派祥和，为求安稳，他自封教主道君皇帝。

陈寅恪先生说过，宋朝的皇帝太荒唐，除太祖太宗算是开国皇帝比较圣名外，其他的似乎一开始都想振作朝纲，但干着干着就走了样。

走样最离镨的，还得数这个能书擅画的赵佶。他在宫里待得久了，不仅乏味，而且的确无趣，于是，他突发其想，像个孩子一样，无趣了还可以扮家家，他在宫中设置市场，让宫女们当垆卖酒，他扮成乞丐挨门乞讨，以此为乐。

然而假的终究假，他羡慕的是那些词人墨客诗意浪漫的生活，他们填了大量的词牌，低吟浅唱丰盈了这个朝代的情怀，可以在秦楼楚馆间迎一身风流，可以吹弹丝竹暗香满袖，尤其是可以对着巷陌的那个女子，说一说相思意是如何不休。

普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。他可以做足这场游戏，玩到兴尽，却永远也抛不开高高在上的君王身份，纵然披上乞丐的衣服，甘愿平常一回，然而接触到的人，也必定是存了敬，存了惧，存了听从。

以平常人度之，雅士对的，总要有一个红颜的影，那是李师师，素服淡妆，有侠名，有艳名，连天子都惊得动。

关于他们的故事，在当时就有流传，本着传奇的路子，越传越野，总有些事情是真实存在的，宋徽宗对李师师千般好，不仅赏赐他金银珠宝，平日里得了什么好玩的好吃的，也差人不分日夜地送来，她不愿意进宫为妃也由她，甚至为了往来方便，干脆在皇宫和镇安坊之间专门挖了一条地道。

事情做到极致了，然而让他如此恣意疯狂的不是李师师的才和貌，也不是爱情本身，而是，这般疯狂，能让他对心里向往的生活有几分靠近。

花前月下，琴棋书画，佳人要侧，流年似水。

李师师在烟花地，身处风尘，懂诗词，善唱曲，婵眉鸾髻，目聚秋水，往来之人绝非俗辈，足够他以深情的态度去真戏假做，或者假戏真做。

他的这种心态，李师师是知道的，否则她胆子再大，也不敢再与周邦彦周旋，她对着徽宗唱“纤手破新橙”，虽说是无意，也足见她没有这个戒备心，后来更是曲身为周邦彦求情。

这爱情，宋徽宗和李师师之间从来都没有，只是棋逢对手，他有眠花宿柳的渴望，她就亮了身价，摆了派头，由着他和五陵少年争缠头，也陪着他一曲红绡不知数。

明朝才子汤卿谋说，文人不可无三副眼泪，一哭国家大局之不可为，二哭文章不遇知己，三哭才子不遇佳人。

宋徽宗在做皇帝之前，就已经是个相当成功的文人，而且文人心态一直保留着惟恐怠慢，他的眼泪谁都看不到，然而这三种，他却没有一个缺乏。或者他用自己的方式把苦涩咽下，以为这样就可以化解心里那点无根的动荡。天下太大，大得他掌控不下，地位太高，所谓知己，所谓佳人，都得先拜在这个名号下。

无言哽噎，看灯记得年时节。

行行指月行行说。愿月常圆，休要暂时缺。

今年华市灯罗列，好灯争奈人心别。

人前不敢分明说。不忍抬头，羞见旧时月。