第七十七章

在刘佳宁的印象中, 盛淅似乎就是从那时候起疯的。

时盛淅对着桌子呆立了半晌，直接背着包冲出去，去看余思归的柜子。

余思归的柜子是高二升高三时, 他搬上来的。

这个小混蛋东西很多，花样也多, 在柜子里面贴了许多小贴纸, 有开心乐园餐玩具。一年前的初夏, 余思归提着袋子跟在盛淅身后，两个人有说有笑地上楼——盛淅手里的东西非常重，完全不是那小混蛋一个人搬得动的量。

但此时那柜子已经彻底空了。

风一吹, 长长的一排书柜严丝合缝。

——只有余思归的柜子空着。

……

盛淅在那地方站了很久很久，直到上课铃都响了起来，勉强折返。

天地间大雨如注, 海上水汽翻涌, 少爷放下书包，问后座男生：“全搬走了？”

那男生点头：“全搬走了。”

盛淅：“……”

“谁和她一起来的？”盛淅气息不稳, “她总不能自己搬——”

“然是归老师自己了。”后座很奇怪, “难道和人一起吗？”

盛淅看着黑板上的「倒计时五天」标志，只觉这世界仿佛不太真, 努力眨了下眼睛, 看着手里的小袋子, 问：“她对你说什了？”

后座那男孩想了想, 道：“我时都准备回宿舍了, 就见了她一面而已……”

盛淅直直地看着他。

男生顿了顿，诚道：

“她看到我，就跟我说了再见。”

第一节课课间时，刘佳宁就被盛淅截了胡。

滂沱大雨, 窗外月季滴着水，刘佳宁正在粘自己的三轮复习学案。

斜刺里，盛淅的声音冷不防地响了起来。

“刘佳宁，”他声音平稳，“她去哪了？”

刘佳宁一愣，抬头看见盛大少爷。

他俩同班两年半。因为归归这不做人的小混蛋的缘故，无论刘佳宁愿不愿，他沟通并不在少数；而他后来和小混蛋冷战，刘佳宁也已经很久没和他说过话了。

盛淅一直是从容不迫的，永远处变不惊，像高耸如云的塔。

凡人所碰触不到之处。

包括此时在内，他神情仍然非常淡。

——但刘佳宁就是觉得，那高塔此时摇摇欲坠。

“余思归去哪了？”

摇摇欲坠的高塔从容地问。

刘佳宁仔细端详他的眼眉，试图在里面寻找坍塌榫卯——似乎全都是。然后慢慢问：“怎了？”

这少爷初高高站着，听了这话浑身肌肉一僵，轻声说：

“她今天是没来。”

“没来就没来呗，”刘佳宁恶地道，“我不知道，我的生活又不围绕着她转。”

盛淅垂了下眼眸，那一刹那他是有点低声下气的：“你能帮我问问吗？”

“我手机没了。”刘佳宁手一摊，“反正到高考已经没几天了，我高考之后帮你问问？”

盛淅：“……”

“她回家复习了吗？”盛少爷迟疑着问。

刘佳宁半真半假道：“或许吧，毕竟她妈在。”

“……”

那一刹那盛少爷似乎被说服了，对刘佳宁道了声谢谢，然后让她见到思归和自己说一声。

刘佳宁笑着说好，但连自己都觉得自己脸上的笑容挺嗜血的。

——但连一点儿血恐怕都咬不出来。刘佳宁想。

谁信他有血啊，血是人有的。

她给了你一年的机会，刘佳宁看着他离开的背影，眼神冷得怕——就算余思归自己不曾察觉，她也足足留了一年的时间给你去发现她的伤；你在任一个环节稍微放下些身段，都能发现一个摇摇欲坠的、我的朋友。

——哪怕多一个也好。

刘佳宁只觉得自己咬着淬血的泪。

哪怕多一个人也好。

多一个人，余思归道别的时候至少不会是笑着的。刘佳宁想。

她会哭，而不是为了照顾我的心情，怕我哭得太厉害，强撑着不肯落下泪来。她一直忍着。

而退一万步说，你至少该发现一点端倪。

她离你那样近，哭的时候连我都见过。而你放任她哭。

——你放任我的朋友伤害自己。

“……宁仔，归归哥究竟去哪了？”陈冉好奇地靠过来问，“我看她桌子空了诶。”

刘佳宁答道：“她回家了。昨晚过来清空了桌子，再晚就没时间了。”

“……”

陈冉震惊地看看刘佳宁，再看盛淅的背影：“你不告诉他？”

刘佳宁用订书机将卷子一钉，慢吞吞地说：“陈冉，你如果知道我这角度上见到的是个什故事，你就知道他配不配了。”

陈冉说：“……”

“不过收拾得真干净，”陈冉忍不住感慨，“连柜子都清掉了……看着样子，归归老师高考前应该就不来了吧？”

“不来了。”刘佳宁整理着卷子，过了会儿又感慨：“不过她真是顽强。”

陈冉：“啊？”

陈冉似乎很难理解思归和顽强到底哪儿搭界，发出个无义的单音节。

“她特别爱丢东西。”刘佳宁莞尔，“但凡是她拿不走的就全都扔掉，从小就这样，非常讨厌累赘的玩儿……连作业都是，觉得哪份作业没义就不做。”

陈冉有点儿想笑：“这我倒是知道……归老师一挺狂的。”

“但她这次全带走了。”刘佳宁平静道，“一点都不剩。”

陈冉：“……？”

刘佳宁看着陈冉，看了一会儿，似乎觉得颇为有趣，轻快地说：“——因为她判断自己用得上。”

陈冉：“……”

——用得上。

刘佳宁明白她的朋友没有被倒。

她守望着这一切发生，又看着一切结束，知道自那深重苦难的深深处，那个天之骄子仍在；少年人历经风霜仍张扬耀眼，犹如风雨矗立的标枪——又如一股表生世界的力量。

因此她是不灭的。

是美好的。

“别看她那样，余思归心狠了。”

刘佳宁对陈冉耐心解释，目光投窗边那对同桌原坐在一起的座位，道：“不仅对自己，对他人也一样。”

她想了想，哂笑道：

“不过我猜……她的强大，能也源于此吧。”

……

下第二节课时，盛少爷的情绪，居然诡异地稳定住了。

不会有问题，他笃定地想。毕竟一个大活人是没法玩消失的——姓余的连来搬个书都能产生半个班的目击者，再大又能翻出什风浪？顶多是跟我冷战，所以不肯告诉我行踪。

过几天要高考呢。

盛淅想通这一层，放松了不少，看着自己的手心，只觉得心脏都是安定的。

不急不慢。

那一刹那，他忽然没来由地想起自己曾牵过的，思归的手。

女孩子的手很小，手指纤细笔直，却像小蒲英一般柔。盛淅初保护她时握过，后来想牵住她时也握过；每次盛淅牵思归时，女孩子的脉搏会加快，耳根也会泛起很淡的红来。

余思归这小混蛋，其挺柔软的。盛淅想。

稍微用力大点她就会觉得痛，会发脾气。和盛少爷不同，她从小到大似乎没被人戳过半指头重的，无论是谁都会惯着归归，也会护着她；连带盛淅人在内，这些人将她保护得赤诚而纯真。

其考不上一个大学也没关系吧，盛淅想……已经无法扭转的事，不如回头好好商量一下怎报志愿。

盛少爷心里其有点气，但知道人应该前看，不能总拘泥于过去。

至少不该再和她这冷战了。

回头再质问吧，他想。再见面的时候先哄哄。

这次冷战已经拉得太长，盛少爷不愿思归难过时自己不在。

反省过失与解决问题，任时候都以；但「陪伴」二字，他错过的每一钟，思归都是孤独的。

——明明是那娇气的女孩子。少爷想。

这女孩儿连喜欢都是娇气的，是容易被惊扰的；少爷牵她手时故捏过她柔嫩脉搏，皮肤细腻，像一片鲜嫩的荷花瓣。

连稍稍用力，都会惊扰到对方。

他曾在某个跨年夜和某个初中的朋友提过余思归，时很好笑地说：这是个明明喜欢我，但如果我和她说做我女朋友，她会被我惊得三天不敢理我的类型……两三天后她会勉强发现，自己的角『色』，是以做我女朋友的。

然后盛少爷又莞尔道：我猜——八九不离十，她觉得她喜欢我的同时，根没考虑过‘喜欢’的下一步是什。

那朋友觉得在离奇，奇怪地问：那你觉得喜欢的下一步是啥？

盛少爷想了半天，回答：是「将来」。

——两个人在一起的将来。

先毕业再说；然后两个人在同一所大学里一起上课，在课上盛少爷闲不住，悄悄牵牵思归的手，和脸红的思归小指勾着小指；周末时他一起出去玩，出去看这春天。

任凭岁月如浪『潮』流逝。

然后他在某个灿烂的春天，笑着交换第一枚戒指和第一个誓言。

那年冬夜，朋友靠在栏杆上，奇怪地问：那你摊上这个不太上道的小女孩，算怎办？

「慢慢来吧，」盛少爷哂道，「反正是我的人。」

然后少爷想起什似的，在黄浦江的风中晃晃手中的手机，带着点微醺笑，道：「我给她个电话。」

“je vous protégerai.”

……

…………

“……不过话说回来，妈，那段话……究竟是什思呢？”

医院里，思归行李收拾到一半，忽然奇怪地问。

“我哪儿知道，”妈妈在初夏阳光里笑起来：“怎过了两年你在惦记？而且你模仿出来那声音，不就是咯痰……声吗？这种浊音有能是波斯语，也有能是德语西语或者法语……语种都不太明。第一我不会这多小语种，第二你模仿得又不像。”

思归没得到答案，十不满，小小地哼了一声。

护士进来，拧开氧气阀门。

明媚的夕阳下，思归盯着护士的动作发呆，柳敏也盯着阀门，一时间母女二人谁都没说话。

过了会儿，护士用小胶布鼻导管粘住，思归忽然开：“……没想到这个管子这短。”

柳敏笑了起来。

六月初，妈妈已经非常瘦，恶『液』质几乎耗空了她。

一米七多的人，现在竟然只剩八十多斤，思归半夜给妈妈拍喉咙里的痰，甚至会感受到她的肋骨硌人。

“你以为会多长？”妈妈『摸』了『摸』鼻子上的硅胶管，咋舌：“你姥姥那时候你不记得吗？”

思归嘀咕：“……我那时候小，你又不让我看。”

“……那肯定就一两。”柳敏嘀咕。“伸进鼻腔谁受得了？”

净是不痛不痒的闲聊，不去谈房间里凝重的一块石头。

其两个人彼此都心照不宣，这次入院究竟味着什——这真的义就是房间里的大象，每个人都看得见，但每个人都不去谈。而余思归潜识里总觉得如果自己不去谈，不去看，它就不会发生。

只要不去想未来，那未来就没有来的一天。

而下一刻钟，柳敏却忽然说：“……归归。”

余思归：“诶？”

“明天起不去学校了吗？”妈妈单刀直入地问。

余思归抿了下干涩的唇，嗯了一声：“……是。已经和贺老师说好了。”

“……”

两个人沉默了许久，妈妈率先破了沉默，笑道：“和妈妈玩一会儿吧。”

思归鼻尖发酸，问：“玩什呀？”

“不知道，”妈妈痛快地说，“但我你的游戏机带来了。思归，小时候妈妈没怎陪你玩过，你写作文骂我……你记得吗？”

余思归只想哭，嘴硬地瞎扯：“早忘了。”

“三年级的时候你上第一次作文课，”

柳敏忍俊不禁，“写作文说我的妈妈好忙好忙，从来不理我，别的同学放学后都能和妈妈一起玩，我的妈妈却连看都不看我一眼。写完天你班主任批着作文电话过来，让我多关心关心女儿……”

余思归强忍着泪水不往下掉，轻声说：“……你没我写得那坏。”

“肯定没那坏啦，”柳敏笑眯眯地说，“妈妈记得你在作文的后，你写我是天下好的妈妈呢。”

“嗯。”

但归归又嘴硬地说：“但你也没天下第一那好。”

柳敏不置否，从包里『摸』出游戏机，挺温柔地问：“……那你愿和妈妈一起玩游戏吗？”

“……”

那一刹那余思归什话都说不出来，只剩眼泪在眼眶里咕噜噜地转。

过了许久。

“……嗯，”女孩子嗓子喑哑地嗯了声。

然后她说：“什时候都愿。”

归归说完，趴在妈妈床前，哽咽着哭了起来。

——像是一个心碎了，再也无法被拼凑的人。

……

是，那似乎是思归这辈子和妈妈度过的开心亲密的一段岁月。

妈妈身上『插』着管子，像个科学怪人，不能随走动，也很爱睡觉，但醒着总和女儿闲聊，有时聊一点外外婆的过去，有时聊点自己年少时的故人，思归和妈妈一起玩游戏，说点学校的所见所闻，然后带妈妈上了岛。

思归动物森友会的岛屿被她彻底清空，让妈妈从零开始建了一个。

狸克带着豆狸和粒狸与妈妈的小人在无人岛开启了生活。

柳敏不太会用游戏机手柄，在给岛命名时盯着闺女脑袋上的『毛』发呆，三秒后输了个“龟龟岛”进去。

“不准叫这个！”思归气呼呼制止：“不准叫这个啦！给我换！”

然而下一秒她妈敏捷地按了个“+”，定下了岛名。

被尊加了皱纹的妈妈小人在屏幕上开心地握起了拳头，说出动森名台词：「生活开始了～！想做什都能自己决定啦！自由啦～！」

别的学不会怎就现在动作快……归归痛苦地想。动物森友会的岛一旦定下，就永远不能更名，龟龟只得忍气吞声……毕竟让妈妈重走一遍手村流程太残酷了，尤其是对得教她玩游戏的闺女而言。

动物森友会的游戏时间与现完全吻合，连日落时间都按季节别设定好了，现里日落，游戏里也是一片黄昏。

妈妈似乎很喜欢这个钓鲈鱼的小游戏，六月夏季渔场开海，海里能钓上大鲨鱼，河里则能钓出……

“你都钓了什！”归归气愤喊道，“给我放生……”

妈妈说：“啊呀。”

“……”

“是龟诶。”柳敏笑眯眯地道，“绿绿的，好大一只。”

思归声线颤抖，竭力求真务：“那个是鳖……”

“——怎看都是龟。”钓鱼的柳敏十高兴，说。

下一秒亲妈断言：“就是龟。”

“……”

余思归痛苦地有机会应该让你和姓盛的竞争一下有病人之王……然后想起姓盛的已经和自己没什关系了，心里忽然酸酸地一痛。

离别的那一刻并不难过。时思归甚至是轻快的。

——难过的是那之后来的夜晚。

你在做什呢？思归想，你应该在学校里好好学习吧。

“……”

柳敏抱着游戏机，肉痛地嘀咕：“……这个龟就不卖了。”

思归：“……”

于是那只鳖被柳敏养在了池塘边，紧靠着村委会，风景宜人。

旁边长了一畦黄风信子。

后来总有小动物村民路过，用水壶去浇一浇那簇花儿。

日子一天天地过，思归再也没回过家。

她拉了张小床，晚上就睡在妈妈身边，或许学校里又发生了什，也有人给她发过微信，但思归疲惫至极，一个字都看不下去，她和那群人彻底断联。

好像只要不去看，就什都不会发生似的。

直到某天晚上，思归躺在床上，一片寂静无人的深夜里，忽然传来妈妈的声音：

“归归？”她声音很轻。

思归以为发生了什，刚要起身，柳敏却道：

“……没怎。”

妈妈过了会儿，悄悄地问：

“你想不想上来和妈妈一起睡呀？”