重回十五楼，我一出电梯就想往左看。这个想望让我必须把肩膀也一起转过去，因为脖子的不舒服让我不得不这么做。
讲良心话，这楼型的设计很有诚意，所谓一梯两户但也绝不让这两个户门间隔只有一台电梯。相反，对着电梯门还飘出去一个悬空台子，侧则各有一米半才时户门，大家相互间不会觉得挤迫，在门口放个鞋架也可大大方方，互无防碍。而那个飘台，不大不小，放个便捷的晾衣架可晒晒被子，若两家关系好，在那里安个茶几，也算和和美美。这过廊顶上是有个声控灯的，但这段时间它不灵了，时亮时不亮。我身为租房，孤家寡人，也没想过要让物业来修理。
这样的事，应该刘飞去做，毕竟她家有孩子，孤儿寡母的，这灯对她更有意义。
今晚之前，莫说这灯，包括她家那扇门，对我都毫无意义。想不到，我今晚竟解了她的困，抱过她的孩子——我没有居功的意思，我只是觉得因为她，我与这城市的生气有了某种联系，这是一种很奇怪的感觉。
当然了，若不是她，我也不会去外面遭遇一场车祸，不会遇到一个说要撞死我的神经病。并且，我更不会被那姓董的美女一番莫须有的猜忌和乱怼。
万花丛中过，片叶不沾身。这句话一般用来形容风流洒脱，但现在我想借用一下，我无法做到那样洒脱，无法经过了刘飞、刘君、董倩之后，仍然能视刘飞的家门如无物。我必须承认，那门后的人已经在我这里留了痕，虽然我肯定不会去主动与她们发生联系，但这不防碍我一出电梯就想往左看。
这个时间，她们应该还没回来。
我跺了下脚，试一下那个声控吸顶灯是否能亮起来。它挣扎着闪了好几下，还是熄了。看来，开关没问题，有问题的是灯。
我打开家门，和往常一下，背身把门拉上，开了灯。
不知道你们有没有这过样的体悟，你自己家里的灯光，总是与别人家的不同。哪怕用的是同一种灯同样的瓦数，但依然不同，你家的就是你家的，别人家的就是别人家的。你家的能让你觉得舒适和安宁，别人家的除了生疏就唐突。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。万事万物，皆会因人而异，因为我们会把自己的感情潜移默化地与它们发生关联。
我觉得自己完全放松了下来，今夜的一切，算是结束了。今天最后的时光，将属于我自己，没有有人会打扰。
打扰？
我突然警觉起来。于是去找了胶带，剪了一个硬纸片，去把家门的窥视孔完全堵上，蒙上。这样一下，别人从门外就不会看到门里有光，会推测家里没人。
这时候，冲个热水澡就是最大也最迫切的欲望。
洗澡是天底下所有人的公约数。无论你贫富贵贱高矮胖瘦，洗去一身尘埃，还自己一时天体舒畅，人人都可以轻易得到满足。
我看着浴镜里的自己，惊讶地发现镜中的躯体和三年前已经完全不同，腹肌已经不见了，虽然还没到鼓胀成球的时候，但似乎一切都在酝酿；胸肌已完全松驰，不再有它应有的轮廊。我狠狠是盯着镜子，回想着司机王常搀扶我时，我对他手劲的无能为力。
我不该这么虚软无力的。
要知道，三年前我还是个体育学院毕业生，我属于孔武有力的那群人。或者说，我们是最不惧怕暴力的那类大学毕业生，因为我们每天都在练这个，琢磨这个。
我几乎没有体察过这种变化的，但今夜的遭遇让我不得不重新审视自己：卓清，你还是那个诸事不惧的家伙吗？
但我很快觉得这样的审视太好笑。怎么着？一年键子肉就能诸事不惧吗？想那王常，力气再好，在那特斯拉男跟前不也谨小慎微吗？那混蛋虽然看着健壮，但他的所作所为可不凭蛮力。让人惊悚的，其实是他的诡谲。所以，我计较自己的腹肌、胸肌有什么意思？那些东西，迟早都得消失的，别说什么体育学院毕业，多少运动员退役没几年都得变成胖大叔。
我们有幸生在一个不以体力争胜的时代。这个时代最大幅度地让身体回归健康范畴，然后让健康去为其它的一切买单。
我特意把花洒对着脖子，用热水好好冲压它，希望这样能让它活经通络，把那么些不舒服赶走——反正，这个过程很舒服。
一切清爽之后，我回到沙发上，在脖子上夹了个U型软枕，它能提醒我不要乱动脖子。我在电视屏幕上找到电影《拯救大兵瑞恩》，第N次去看它。
就在米勒上尉让德国俘虏数一千个数自行去向盟军投降的时候，我迷迷糊糊地睡着了，就在沙发上，由坐姿到卧姿，而那个U型枕一直在我脖子上。
我不知道自己为什么会睡得那么沉。我也不知道就在我沉沉睡去的时候，有一个在离我大约五六公里的地方，从二十层的高楼天台一跃而下，当场一命呜呼。
第二天，这件事成了本地最大新闻。网上众说纷纭，基本共识是，死者被催收公司上门追债，从宿舍逃上了天台，威胁说再逼他他就跳下去，然后，他说到做到。
到了下午，警方调查报告公布，情况基本属实。该男子为那幢大厦的保安队长，为了让儿子上补习班，从网上借钱，以为自己的工资能填上那些分期还款的坑，最终却八个锅七个盖，无能为力。
新的消息在网上继续传，说保安队长所在单位（即该大厦业主方）出于道义，赠付六十万抚恤金。又说，保安队长曾经为保大厦安全，勇斗三个彪悍的盗匪，想不到，却被几个讨债的迫上了黄泉路。时势比人强，英雄尚为三斗米折腰……在家有一茬没一茬地借题发挥，自言自说，好不热闹。耍那六十万，则让大厦业主记攒了不少好评。
这个大厦，名叫清风大厦。
