孙蕊在她外公家附近接我们。

这是东江市为数不多的城中村之一。它偏离市中心，多是三四层以上的民房。

“这里也叫老干部村。”

孙蕊毕竟已经在房地产行业待了好多年，对这里的情况如数家珍：

“在以前，这里本就是一片远离闹市区的荒地，有一个十来户人的村子。后来，城里人开始在这里买地盖楼，这些人有做生意挣到钱的，更多是在企事业机关单位里上班攒了钱的。原来的村民卖了地，拿了钱多搬去城里住了，村庄的楼更多都是外地人的。”

“为什么还能留着不拆？”

“一开始是不好拆，再后来是拆不起了。外人无从知道哪一幢楼背后有哪样的背景，说不定他的主人就能管哪里该拆哪里不该拆。不然，你以为老干部村这么好叫？”

“这不是做茧自缚嘛，恐怕什么都比不上拆迁户这三个字更金光灿灿。”

“不好说，这里的人从一开始就没穷过。”

换句话说，我们眼前所见的村子，是个“移民村”。

那些已经显旧的高低楼房里，曾经非富即贵，就算现在显赫不在，但气势底蕴尚在。

村里的硬化路面看得出已经有年头，那种龟裂或残破似乎还在显耀它们在这里的时候，别的地方的人还在一脚高一脚低地踩泥土沙石。有些围墙是翻修过的，有些墙头上有快锈没了的铁钉及爬山虎，它们多比人高一头，隐隐有着森严之气。

孙蕊之所以接我们，一方村里楼房密密层层不好找，另一方面除了进村的一条大路，其它路都比较小，车进去掉头都要折腾关天，要是走错一个路口，免不了麻烦。

坐在董倩的车里，我似乎能感觉孙蕊的目光穿过挡风玻璃，直达我们的脸。

“卓清，你这小女朋友怎么看不出来有舅舅离世的悲伤，还是现在的女大学生都变得对世事都轻描淡写？”

我真的懒得再向她申辩孙蕊并不是我的小女朋友了，反正她也就是死抓这个梗，并不当真。

“走的都走了，活着的相互扶持才是重要的。她能帮着照顾外公外婆，已经很好。”

我想信，如果董倩知道孙蕊的爷爷是怎么死的，就能明白舅舅的事在她脸上少见波澜合情合理。

把车靠边停在大路上，往前五十米左拐进入一小路约一百米，孙蕊把我们让进一个铁门里。

院门门柱上的对联有刚被撕下不久的痕迹，进了门，庭院空间不算大，用规整的裸木板篱笆隔成两部分，靠楼房的这部分由一棵挺大的龙眼权遮子半边荫，另外那一部分则是三棵槟榔树，树下养着几只鸡和鸭。

楼是两层半高，在它那个年代应该属于比较前卫的设计，反正那样子现在看起来也不落伍。厅门上的对联有横幅也撕掉了，同样看得出来痕迹。另外可一眼看见的痕迹就是，这庭院是新洒扫过的。

毕竟心里知道这家里刚死了人，所以避免不了心里的阴郁和沉重。逝者为尊，我甚至有个闪念，这趟来访到底妥还是不妥。

正好董倩在不言不语间，也看了我一眼，似乎此刻也有着与我一样的心情。

“这就是我外公家，”孙蕊倒是尽显轻松：“你们觉得怎么样，为了你迎接你们，我专门扫过的。”

“你外公让你扫吗？”

有些地方的习俗，亡人未头七是不能扫地的。

“全靠你们的面子，他知道你们要来，所以并没有说我。”

看来，习俗她是知道的，只是并没有发自内心去属守。

董倩问她道：“你怎么跟郑……跟你外公说的呢？”

孙蕊答道：“我就说舅舅以前的朋友，要来说一件事，是个秘密……我带你们上去吧，在二楼天台上。”

楼梯是从客厅里上的，进门之前，她给我们俩都拿了拖鞋。客厅正中的是个八仙桌，桌子和墙壁间是个突起的香烛台，上面有牌位有香烛炉子。

我们换了鞋，每一步都轻轻地迈，叭恐惊动了什么。空气里有种莫名的味道，像是香烛烧过的味，又像是老年人的体味，还有着木家具的熏香味，若即若离。

楼梯不宽，可以两个人并排往上走，但我们还是前台成列。楼梯拐角处是往外拱的玻璃墙，所以光线挺好视野清晰，低头能看到那阶梯上瓷砖的青色图案和纹理。倒是二楼位显得随暗，应该是掩着门拉着窗帘。三楼是一间房加门亭加葡萄架露台的结构。与房间相连的大门亭三面透风，砖栏守护，一张躺椅放在茶几边上，郑老爷子就半躺半坐，就在那躺椅上。

他侧了一下头，看我和董倩一眼，身子坐直起来，孙蕊赶上去帮他把椅背立起来。

他面无表情，除了眼睛里的光，神情显得又淡又颓，有些长的眉毛搭拉着，眼皮就像一座已经塌下来的山。

这是一个晚上还能去医院给老太太陪夜的老头？我有点恍惚。

“小蕊，给客人拿凳子，泡茶。”

老头先是垂着头脑，长吁了一口气后，才算正式和我们眼神交接，那眼睛里明明光如寒星，但真要去捕捉它时，又觉得空空如也，深邃无物。

“说吧，什么事？”

老头单刀直入，语气坚毅。

孙蕊给我们倒上热茶，然后坐到外公身边，两只手放在老人的手臂上，眼睛望着我。

我看向董倩。她才是主角。

“我……”董倩可能对这个开场没有预料，她需要调整一下。

“老先生，”她尽量让自己声音不急不缓，小心谨慎地说道：“您，有一个孙子。”

空气似乎一下子凝结了，董倩在观察老头的反应，我也是，当然了，也包括孙蕊。

老头却目光往前看，似乎在他身侧的我们，都不存在。

过了一会，他才吐了几个字：“我知道。”

我和董倩被惊到了，面面相觑。孙蕊一下子炸了：

“外公，你知道？”

“我知道，他念幼儿园了。大班。”

他知道？我们还以为自己是来投重磅炸弹的，结果这弹完全哑了——相反，是老头的安静把我们轰得有些发蒙。

“外公！”孙蕊责问道：“你知道，你知道怎么没听你说过，外波知道吗？我爸妈知道吗？”

“他们都不知道，”老头抬手揉了一下眼睛：“我和你舅妈知道。”

我的心脏开始揪紧，董倩的目光也严峻起来。

我沉声问道：“郑老先生，所以，你知道你儿媳妇正在千方百计拿走你孙子住的房子？”

“我知道！”老头在这一瞬间像座无趣的颓山，让人无心向往又无法忽略。

他没看我，他微微侧了一个身子，朝董倩说话。

“你叫董倩吧，是孩子的干妈，对孩子一直很好。谢谢你。”

我看到董倩的脑门上已经沁出汗来，她嘴唇有在颤动，她想说什么却不知道从何说起，她此刻肯定是各种滋味，既激动，又抓狂。

“小蕊，”老头对她那无比错愕的外孙女说道：“你和小伙子先下楼去，我跟董小姐说会话。”