过去听人说起，海外华人经常忆及大饼油条豆腐浆，年轻时不以为意，大饼油条怎敌奶油蛋糕三明治？豆腐浆怎敌咖啡牛奶？现在马齿渐增，方始感到天底下的东西，原本没有什么高低好坏之分。从以往的眼光看，大饼油条豆腐浆价廉物美，所以摊贩走卒，腰里没钱，上班时早饭来不及吃，花几分钱卷上一副，坐下来喝一碗浆，或不喝浆，边走边吃就可完事，买蛋糕则价钿昂贵，牛奶还要定量供应，只有什么几岁以下的孩子以及教授级高级知识分子才能够受到的特殊照顾，所以自然是身价百倍。从现在的条件看，牛奶蛋糕汉堡包，到处都是，虽然价钿比起大饼油条豆腐浆来同步上升但还是贵了不少，然而人民生活奔小康，钱袋鼓鼓满满，区区小数还是吃得起花得起的，只不过是因为生活改善，平时油腻吃得多了，故而在一般情况下，白领阶层倾心于大饼油条豆腐浆的不是少了，而是多了。要是再加上从小养成的习惯，那么街头早上大饼油条摊的生意，还是非常热闹红火的。www.medabc.com.cn 江南文学网

不知听谁说过，办前进业余学校一炮打响，又把分校开到美国去，后来又成了大企业家的蔡光天先生，平时西装革履，领带笔挺，可是偶然肚皮饿了，兴致来时，依旧经常乐意上街头小摊，坐在长板凳上，叫一碗咸菜肉丝面，哗啦啦吃个淋漓尽致，或早餐裹一副大饼油条，来一碗咸浆甜浆淡浆什么的，实在是肚皮饱饱，鼓腹而歌，穿着西装露原先穷读书的本色了。

人，就是这样一种矛盾且又有趣的动物，可以理喻，也不可理喻。说是不可爱，有时确又可爱得紧，关键全在于观念和思绪及内心需要的转换。

近些年来，早餐用酱菜乳腐萝卜干下饭，来一碗稀饭，或偶尔弄点面包，或朋友送来鲜奶蛋糕等，随缘而吃。随吃而安，倒也乐惠自在，品出了不少生活的真味。然而不知什么道理，有时也忽然想起大饼油条。去年，学院菜场边上，来了一对外地小夫妻，做大饼油条生意，为学院教职员工提供了不少早餐上的方便。有时双休日，玉珍早早下楼，买两只大饼，弄两根油条；上得楼来，各人卷上一副，泡杯白开水或麦乳精，就香喷喷地大嚼起来，只可惜是不供应豆浆，实为美中不足。

最近从南通归来，接连两天自助早餐，在丰富美味高档中忽然想起摊头简朴的大饼油条豆腐浆来，就好比接触穿红着绿珠光宝气画眉涂唇百般打扮女人多了，反觉村姑赤脚学生布衣天然姣好来得更显本色和活力。于是乎清早起来，写好半篇文章，便下得楼去，出得校门，穿过铁桥，在那中山北路光复西路转弯角处朴陋林光饮食店，花一元钱卷一副大饼油条，再坐下来花四角钱喝一碗淡浆，挤在劳动人民中一起听南腔北调本色粗话，有时还带点什么脏话牢骚之类，那份自在而没有拘束，那种满嘴喷香的感觉，自然是孵在咖啡馆里吃奶油蛋糕听优雅音乐看白领丽人所感觉不到，感受不到的。

小时候喝豆腐浆爱喝甜浆，也喝咸浆，现在感到大味若淡，爱喝淡浆，偶尔若想喝碗甜浆咸浆，每碗再加两毛钱便得。豆腐浆是好东西，和牛奶比较起来各有优劣，那营养价值绝对半点不输牛奶。大饼也是好东西，只不过是烘焦黑了的地方要剥掉，否则多吃了不利身体健康。油条虽然可口，但经常看到报刊撰文，说是油条含铅，吃多了铅沉积到脑神经里，日积月累上了年纪，就容易得老年痴呆症，所以平时控制，几个月才吃一次油条，不知这种控制是否起步太晚还是杞人忧天，自己在吓自己？

然而不管怎样，偶尔家里没有早饭或兴致来时，上摊头或小店吃一次大饼油条豆腐浆，感受一下底层小小老百姓自在质朴的饮食乐趣和氛围，实在是件很有意味的事。

黄鸡白酒嫩菠青

今年春初，在上海时常叙谈的几个同乡女友，约定在春假期间，一同回到常熟，一同上王四那儿去吃“油鸡”，而且约定要我做东的。

在春天里，游虞山的人越来越多了，自然王四的顾客也越坐越多了。我们为免向隅起见，在早上不到九点钟的时候，我和纫先走出北门，到王四楼上找了一个座位，不久，瑞、淳也先后的赶到了。

距城三四里的破山寺，又名兴福寺，在虞山北岭，创于齐梁，唐代诗人常建曾为它写过一首诗：

清晨入古寺，初日照高林，

曲径通幽处，禅房花木深；

山光悦鸟性，潭影空人心，

万籁此俱寂，惟闻钟磬音。

王四酒家就在寺旁一里路远的地方，小楼三楹，酒旗招展，坐在那里，不但可以听到隐隐的钟鼓梵呗，还可以听到山野烟林的樵唱，真会使人忘记都市的喧嚣烦杂，消失那从都市中带来的疲劳呢。

我们面对着苍翠欲滴的虞山，这一幅天然的山水图，是无法从欧洲的许多艺术巨匠如柯罗（Corot）、罗骚（www.youxs.org）、泰纳（Turner）的名作中领略得到；似乎像虞山派首领王石谷的融洽南北二宗的清秀妙笔，这一位乡先贤，是静悟三十年，才得了青绿山水画法的妙谛；如今，我们是真的感受了这样的艺术意境。

确实的，往古的许多大艺人：黄大痴、吴渔山、杨西亭、蒋南沙，这些生长在虞山的画杰，以及慕名而来的沈石田、王廉州、恽南田……他们不知花了多少心思，多少时间，描绘过虞山，陶醉在虞山之下，留下了千古绝笔，艺术的瑰宝。

酒在那里，该喝的是村上自酿的白酒，带着葡萄酒一样的甜酸味，极易上口，多喝了些也不会使人酩酊大醉的。不会喝酒的我，总是不及他们会消受这种幸福。

王四酒家的菜，自然各色俱全，可是最著名的是“油鸡”，用着祖传秘法烹制的，又名“鏖鸡”，浸在芳香的暖黄色的菜油之中，鸡肉鲜嫩无比，闻到了这种异样的香味，真会相信他祖传秘法的神妙呢。如果，把吃剩的鸡油，向侍者要一些生豆腐拌着吃，会觉得别有一种美味。这是一些老食客的惯技，不会有伤大雅的。

其他的名菜，还有古铜色的松树蕈、象牙色的黄笋烧豆腐、翡翠色的香椿头拌白玉色的豆腐。还有著名的点心：甜的是山药糕、血糯八宝饭，咸的是松树蕈面。假使秋天去，又可以尝到蜜汁桂花栗子呢。这许多山肴野蔌，已经是名闻海内，十多年以前，易君左来游虞山，曾书一首赞美它的七绝，现在那帧小轴还挂在楼中，诗云：

名山最爱是才人，心未能空尚有亭；

王四酒家风味好，黄鸡白酒嫩菠青。

那天，我们点了它的许多名菜，一碟血糯八宝饭，又加点一二味普通菜吃饭，淳则独点了一盏松树蕈面吃。大约是下午一点钟光景，我们离开王四酒家，走向三峰寺去玩。当斜阳照在田野间，我们又在平坦的公路上走回城去。

二百年老卤的自信

月盛斋地处前门，更准确地说，它是在北京前门箭楼的眼皮子底下。窄小的绿色门脸儿，顶多有丈余宽，和它东边的加州烤肉、西边的朝鲜烤肉店相比，虽说都是以风味肉食为特色，它的芳邻却透着器宇轩昂，而它，则越发显得有些可怜兮兮。不过如果您知道了它的历史，又品尝了它的酱羊肉和烧羊肉，您会觉得它这寒酸的外表后面，透着拥有传统、固守传统的自信与悲壮。不管别人如何器宇轩昂，二百年的传统谁可比肩？一天一天，一月一月，一年一年传承至今的“百年老卤”，用这“老卤”烧出的牛羊肉，更是足可睥睨天下了吧？

“山不在高，有仙则名。”诚哉斯言。